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THUNG LŨNG KHÔNG TÊN 

Tiểu thuyết 

(Nhà xuất bản Tổng hợp Sông Bé, 1989) 

----------------- 

(Kỳ 7) 

6 

Con đường mòn đã đi tới một ngã ba. Ông già hay chuyện dừng lại, 

nói với Sơn: 

-Đây là đường rẽ vô thung lũng Khỉ. Chỉ khoảng vài ba cây số nữa 

thôi. Còn tụi tôi phải đi tiếp... 

Sơn gật đầu: 

-Cảm ơn bác? 

Bắt đầu từ đây, đoàn người chia làm hai nhóm. Nhóm của Sơn và hầu 

hết những người cùng đi đều rẽ vào thung lũng Khỉ. Riêng nhóm sáu người 

do ông già dẫn đầu thì tiếp tục đi thẳng. Họ đến khe Rùa Vàng. 

Từ đoạn này, đường trở nên khó đi hơn. Rừng ở đây cũng rậm rạp 

hơn nhiều. Con đường mòn càng thu nhỏ lại nên đoàn người phải đi theo 

một hàng dọc. Nhiều chỗ, họ phải bíu vào những gốc cây, những cành lá để 

vượt qua những khe suối, những ghềnh đá hiểm trở. Có đoạn, Thọ bị trượt 

chân ngã nhào xuống và lăn lông lốc cùng với cái ba lô xuống tận mép 

suối... 

Khi đoàn người đang nối nhau trèo lên một cái dốc nhỏ, lại có những 

bất ngờ xảy ra. Trên đỉnh dốc chợt xuất hiện một đám tới gần chục người – 

hầu hết là thanh niên mặc quần áo dân tộc hoặc đóng khố. Họ trang bị vũ 

khí với hai khẩu AK và cung tên, giáo mác. Chỉ huy của nhóm người ấy là 

một người mặc quần áo bộ đội đã cũ, trên tay vung vẩy khẩu sung ngắn K. 

54. Hắn ta nói dõng dạc: 

-Đồng bào dừng lại! 
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Điều bất ngờ làm cho đoàn người lặng đi. Có thể thấy trên những 

gương mặt mệt mỏi của họ những nét giận dữ và tuyệt vọng. Riêng Phi và 

Khải thì đưa tay lần vào thắt lưng để kiểm tra lại dao. Hướng ánh mắt bốc 

lửa lên những kẻ đang đứng trên đỉnh dốc, Phi nói với cả bọt bằng giọng rít 

qua kẽ răng: 

-Nếu tao đã ra hiệu, tất cả cùng xáp vô nghen! Quyết tử đi, tụi bây. 

Sơn giơ tay ngăn lại: 

-Để im đã. Xem họ muốn gì! 

Trong khi đó, người cầm súng ngắn tiếp tục nói bằng giọng dõng dạc: 

-Đồng bào chú ý. Đồng bào đang đi qua khu vực thuộc bản của chúng 

tôi. Theo quy định của địa phương, tất cả những người muốn đi qua đây 

đều phải mua vé. Yêu cầu đồng bào hãy tự giác chấp hành! 

Đám người xôn xao. Một kẻ nào đó bực dọc thốt lên: 

-Mẹ cha nó!  

Một giọng khác: 

-Tiền mãi lộ đây... 

-Hổng mua. Xem tụi nó làm gì? 

-Chịu nín thôi. Giang sơn đầu, anh hùng đó mà...  

Người cầm súng ngắn tiếp tục nói vọng xuống đầu đoàn người: 

-Lực lượng tự vệ địa phương chúng tôi có trách nhiệm bán vé phục vụ 

bà con. Vé bản theo đầu người. Nào, xin mời bà con chuẩn bị tiền. Giá mỗi 

chiếc vé theo quy định là hai mươi nghìn đồng... 

Ở dưới chân đốc, Phi nghiến răng: 

-Phục vụ cái mả cha tụi nó. Ăn cướp thì có! Tụi mình hổng chịu coi 

tụi nó có dám làm gì không? 

Trên đỉnh dốc, người cầm súng ngắn lại tiếp tục: 



3 
 

-Đề nghị đồng bào tự giác chấp hành theo quy định của địa phương. 

Nào, các đồng chí chuẩn bị... 

Ngay sau câu nói đó, đám thanh niên lập tức hạ súng và những ngọn 

giáo chĩa về phía những người đứng gần nhất. Từ trong đoàn người đang 

đứng co cụm vào nhau trước mũi giáo, một thanh niên dáng vẻ bặm trợn 

hỏi: 

-Nhưng nếu hổng có tiền mua vé thì sao đây? 

Người cầm súng ngắn lạnh lùng: 

-Thì quay lại! 

Ở dưới chân dốc, Phi gầm lên:  

-Tao quyết tử rồi đó! 

Sơn vội vã đặt tay lên bàn tay của Phi đang để sẵn trên cán dao. Anh 

nói nhỏ nhưng nghiêm khắc: 

-Chịu nín thôi, anh Phi à! Anh nhìn kia kìa... 

Theo ánh mắt của Sơn, Phi nhìn lên dốc. Ở đó, từng người trong đoàn 

người đi đào vàng đang nhẫn nhục móc tiền ra để mua “vé”. Sơn nói tiếp: 

-Anh thấy chưa? Chúng ta không đủ sức!... Với lại, mọi chuyện đang 

còn ở phía trước mà 

-Anh Sơn nói đúng đó. Lùi một bước để tiến hai bước đi, anh Phi! - 

Thọ cũng hạ giọng năn nỉ. 

Bàn tay đang đặt trên cán dao của Phi buông thõng xuống. Cơn nóng 

này đã qua và hắn hiểu rằng cách tốt nhất trong trường hợp này là im lặng 

mà nộp tiền cho qua chuyện. Bọn hắn có bốn người, không thể đủ sức 

đương đầu với gần một chục người có trang bị vũ khí và nhất là bọn chúng 

lại đang trong tư thế sẵn sàng chiến đấu như thế kia. Trong khi đó, Sơn móc 

túi lấy tiền và xăm xăm bước lên trước. Lên đến đỉnh dốc, anh đưa tiền cho 

một thanh niên đóng khổ: 

-Tụi tôi bốn người. 
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Người thanh niên nọ gật đầu rồi gập làm tư một tờ giấy trắng, xé ra 

một mảnh có chữ ký loằng ngoằng rồi đưa cho Sơn. Cả nhóm đi qua dốc. 

Qua vẻ mặt của Phi, có thể thấy rằng hắn vẫn chưa chịu lép và việc phải 

nộp tiền mãi lộ như thế này là một điều sỉ nhục đối với hắn. Nhưng hắn 

cũng còn đủ tỉnh táo để không gây sự. Tuy vậy, khi đã bước qua nơi người 

bán “vé”, hắn không giấu nỗi ánh mắt căm hờn và một câu rủa hằn học: 

-Mę kiếp!... 

Những người còn lại cũng đành phải mua vé để đi qua. Họ nối nhau 

xuống dốc khi mặt trời đã sà xuống, lấp ló trên màu xanh vô tận của rừng. 

Vùng đất của những hy vọng đã chào đón họ như vậy. Nhưng tất cả những 

kẻ đi đào vàng đều có chung một ý nghĩ, dù hết sức mơ hồ: có lẽ số hên vẫn 

đang chờ đợi ta phía trước! Mặc dù đó chỉ là một hy vọng mong manh 

nhưng nếu không có nó, có lẽ họ đã quay lại và vĩnh viễn từ biệt miền cao 

nguyên bí ẩn và dữ dội này... 

------------- 

Chương 3: THUNG LŨNG KHỈ 

1 

Thung lũng Khỉ bắt đầu từ ngay ở chân dốc. 

Dấu hiệu đầu tiên cho biết đây là một nơi đông người là một dãy 

những cái quán tạm bợ dựng ngay hai bên con đường mòn. Đó là những cái 

quán được che chắn bằng lá rừng và các mảnh nilon rách nát. Có những 

quán căng một tấm vải nhựa bên trên để che nắng. Bên trong quán không 

có sạp hàng mà chỉ có túi lớn, túi bé hở miệng để người ta có thể nhìn thấy 

những thứ có ở bên trong. Chủ quán cũng có đủ loại: các cô gái trẻ, những 

gã đàn ông khỏe mạnh hoặc những thanh niên choai choai cỡ 15, 17 tuổi. 

Nhìn thấy đoàn người đi tới, họ hồ hởi chào đón như những người thân: 

-Vô hàng em nghỉ ngơi đã, anh Hai! 

-Có rượu đế xịn đây! Mời các anh!  

-Làm vài xị cho đỡ chồn chân đi, bồ! 
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Đoàn người mới đến tản ra. Họ ngồi bệt xuống trước những cái quán 

ấy. Cũng có người không vào quán mà kiếm một gốc cây, giở bánh mì ra 

ăn. Riêng nhóm của Sơn thì kéo đến trước một quán nhỏ nằm hơi tách ra 

một góc. Người đang ngồi sau những túi đựng hàng là một cô gái khoảng 

25, 27 tuổi. Ở rừng mà cô ả vẫn thoa son phấn cẩn thận như đi phố. Quán 

của ả cũng độc đáo hơn những quán xung quanh bởi một cái ô xanh vàng 

lòe loẹt che bên trên. Thấy nhóm người đi tới, ả nhổm hẳn lên, cười toe 

toét: 

-Vô đi mấy anh! Vô đây với em!  

Lời mời ấy làm cho Phi cười tít mắt. Hắn sán ngay đến, ngồi phệt 

xuống bên cạnh cô ta và giở giọng đặc Sài Gòn: 

-Chiều được tụi anh hôn? 

-Bao nhiêu cũng chiều được hà! - Cô ả ỏn ẻn - Chỉ sợ mấy anh không 

đủ sức thôi. 

Khải cũng sáng mắt lên. Hắn cười hềnh hệch, nhe cả hàm răng vẩu ra 

như đang sắp sửa cắn ai đó:  

-Cô em nói nghe dễ thương quá hen!... 

Cô chủ quán hỏi giọng ngọt xớt:  

-Mấy anh dùng chi? 

-Cho mấy xị. Cả khô nữa. 

Trong khi cô chủ quán nhanh nhẹn mở túi lấy rượu và đồ khô, Phi 

vươn vai ngồi duỗi thẳng chân trên nền đất đỏ. Hắn nói với cả bọn: 

-Anh em. Nhậu cái đã. Rồi kiếm chỗ nghỉ ngơi. Sáng mai, tụi mình 

bắt đầu. 

Mọi người gật đầu. Riêng Khải thì sán tới bên cạnh cô bán hàng: 

-Em có đồng ý chơi lâu dài với tụi này không?  

Cô bán hàng gật đầu lia lịa: 
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-Được!... Được mà! 

-Em tên chi? - Khải tiếp tục. 

-Em là Tuyết, Mộng Tuyết! - Cô bán hàng nói trong khi tay vẫn thoăn 

thoắt đốt lửa nướng cá khô. 

Khải cười tít mắt. Hắn ghé mắt nhìn vào bộ ngực hở hang của cô chủ 

quán đang cố ý phơi ra, trong khi miệng lảm nhảm: 

-À hà... Mộng Tuyết. Bạch Tuyết trong rừng xanh. Trời ơi, em làm 

anh muốn té xỉu ngay bây giờ đây nè! 

Vẫn thoăn thoắt làm việc, Tuyết nói tỉnh khô:  

-Sao chết vội thế? Phải sống mà còn kiếm tiền đã chứ? 

Khải gật đầu lia lịa: 

-Chí lý quá! Bạch Tuyết nè, tụi anh đây xin làm bảy chú lùn. Chịu 

hông? 

-Ở đây chỉ có bốn chú lùn thôi chứ! -Tuyết nhanh miệng đối đáp. 

Dường như chối tai vì lối cợt nhả rẻ tiền của Khải, Thọ nhăn mặt quay 

đi phía khác. Khải nhận thấy điều đó, hắn lừ mắt nhìn chàng trai trẻ: 

-Khó chịu lắm sao mậy?  

Thọ bình thản: 

-Anh nên giữ sức để mai còn làm.  

Khải hục hặc: 

-Can hệ chi tới mày? Xía vô chuyện người khác, coi chừng mệt đó 

con? 

Sơn xen ngang vào cuộc đối thoại không báo trước điều gì hay ho ấy: 

-Thôi, tranh thủ nhậu rồi kiếm chỗ nghỉ. Cũng còn phải ngó ngàng 

qua tình hình ra sao đã chớ. 

Khải trợn mắt quay sang phía Sơn:  



7 
 

-Có phải ông định về hùa với nó để ăn hiếp tôi?  

Sơn lắc đầu vẻ đàn anh: 

-Mầy vẫn chưa bỏ được cái thói hung hăng à?  

Khải đứng bật dậy. Nhưng Phi đã giơ tay ngăn lại:  

-Thôi đi mầy. Làm gì mà đã vội sửng cồ lên vậy? 

Tuy vẫn chưa hết máu gây sự nhưng Khải cũng đành miễn cưỡng 

ngồi xuống. Phi nói tiếp: 

-Lo công việc đi đã. Thời gian còn dài mà... Phải không Mộng Tuyết. 

Cô bán hàng gật đầu hưởng ứng:  

-Phải đó! Một khi đã vô cầu đậm rồi, đến với em càng vui chớ sao! 

Thích thú với lối ăn nói cợt nhả ấy, Phi phá lên cười ha hả. Riêng Sơn 

vẫn trầm ngâm. Bằng kinh nghiệm của mình, anh thừa hiểu rằng bên trong 

cái vẻ niềm nở dễ dãi này, rất có thể cô gái trước mặt họ là một trong những 

kẻ đáng e ngại nhất. 

Món nhậu đã xong. Thọ lấy từ trong ba lô ra một tờ báo, trải xuống 

đất. Cả bọn bắt đầu nhậu quanh cái bàn ăn tạm bợ ấy. Giữa lúc đó, từ một 

lối nhỏ dẫn sâu vào trong đám cành lá rậm rạp có một người rẽ lá đi ra. Đó 

là một kẻ mà chỉ nhìn thoáng qua cũng có thể thấy rằng đây là loại người đã 

chai sạn trong giới giang hồ. Vóc người hắn không cao to nhưng gân guốc, 

săn chắc như một cây khô. Trên khuôn mặt chữ “điền” là một đôi mắt trũng 

sâu ẩn dưới hàng lông mày chổi xể. Từ đôi mắt đó luôn toát ra những tia 

sáng dữ dội. Như để bổ sung cho cái dáng vẻ dữ dằn đó, trên gò má bên 

phải của hắn có một vết sẹo sâu hoắm, kéo dài xuống cằm. Chắc chắn đó là 

dấu vết của một nhát dao nào đó trong một cuộc đụng độ khốc liệt đã từng 

diễn ra trong quá khứ. 

Kẻ mới xuất hiện đứng nhìn lướt qua những người đang ngồi rồi cất 

tiếng hỏi bằng một giọng ngực trầm trầm khản đặc: 

-Ở đây có ai là người của ông Tư “cà nhắc” không? 
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Trong số hơn chục người, chỉ trừ nhóm của Sơn, còn tất cả đều lần 

lượt lên tiếng đáp lại. Gã kia mỉm cười nhưng ánh mắt thì vẫn lạnh như 

tiền: 

-Các ông cứ nhậu đi. Lát nữa xong, sẽ có người tới đưa lại đằng kia. 

Làm và ăn ở tập trung ở đó nghen. 

Nói xong, hắn thong thả đi thẳng đến quán của Tuyết - nơi nhóm của 

Sơn đang ngồi. Chừng như đã quen thân, cô chủ quán rót cho hắn một ly 

rượu lớn. Vẫn đứng sừng sững, hắn ngửa cổ nốc cạn ly rượu và sau đó đưa 

trả chiếc ly rồi quay người bước đi. Trước khi hắn khuất hẳn vào trong 

rừng, Sơn vẫn còn kịp nhận thấy ánh mắt khó hiểu của hắn liếc xéo về phía 

nhóm của họ trong một thoáng rất nhanh. Ánh mắt ấy không báo hiệu điều 

gì tốt lành cho cả bọn. Nhưng cũng chỉ có một mình Sơn nhận ra điều đó. 

Ba người còn lại thì vẫn chúi xuống bên đĩa khô nướng và tới tấp nâng ly. 

Sơn khẽ thở dài. Anh không muốn nói cho những người trong nhóm 

biết điều đáng lo ngại kia. Trong khi đó, Phi quay khuôn mặt đỏ gay sang 

phía anh hỏi bằng giọng suồng sã: 

-Nhậu đi cha nội. Mơ mộng làm chi cho nó sầu đời.  

Khải cũng lè nhè hưởng ứng:  

-Đúng. Còn nhậu được, cứ nhậu! Nói rồi hắn ngửa cổ dốc cả ly rượu 

vào cái miệng há hoác như miệng cá... 

(Còn tiếp) 

Đức Dũng 


