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Những cảm giác sống động khiến Hưng choàng tỉnh. Anh mở mắt 

ra nhưng trước mắt chỉ có bóng tối. Ngay bên cạnh, Yến vẫn đang ôm 

riết lấy anh. Mái tóc của cô ta phủ lên mặt khiến anh ngạt thở. Phải mất 

một lúc, Hưng mới nhớ ra hoàn cảnh hiện tại của mình. Anh hiểu rằng 

mình vừa trải qua một cơn ác mộng. Và ngay bên cạnh anh, Yến vẫn 

nằm áp sát với một chân gác lên người anh. Thoạt tiên, nỗi ngượng 

ngùng khiến chàng trai cảm thấy nóng ran. Anh muốn đẩy Yến ra nhưng 

không hiểu sao anh không thể làm được. Trong khi đó, Yến vẫn quấn 

lấy anh và thì thào những tiếng gì đó đứt quãng mỗi lúc một nồng nàn 

hơn... 

Bóng tối. Sự tĩnh lặng và lạnh giá của không gian tấm thân nồng 

nàn của Yến và những cái vuốt ve. Cái tâm trạng vẫn còn chưa tỉnh 

hẳn... Tất cả những điều đó có sức khơi gợi thật mãnh liệt. Có một ngọn 

lửa kỳ lạ từ bên trong bắt đầu thiêu đốt Hưng. Anh cố chống lại nó 

nhưng không được. Bất chấp sự chống trả của chàng trai, ngọn lửa ấy 

mỗi lúc một nóng bỏng hơn, từ từ nhấn chìm anh vào vực thẳm của sự 

đam mê bản năng. Hay cũng có thể nói cách khác là ngọn lửa ấy đã đẩy 

anh lên đến đỉnh cao của sự đam mê bản năng ấy... 

*** 

Cũng vào khoảng giờ ấy, trong căn nhà trống hoác ven sông, Thuỳ 

Dương lên cơn sốt. Cô lăn lộn, vật vã nói mê sảng khiến thằng bé kia 
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tỉnh giấc. Nó vội vã rót cho cô một ca nước, nhưng khi nó đưa lên 

miệng cho cô thì cô lắc mạnh đầu làm cái ca bị bắn văng ra. Thằng bé 

hoảng hốt. Nó lay gọi nhưng Thuỳ Dương vẫn không tỉnh lại. Một lát 

sau, chừng như đã thầm mệt, cô nằm lịm đi. Thằng bé không dám ngủ 

nữa. Nó nhóm lại đống lửa và cứ ngồi như vậy cho đến khi trời sáng 

hẳn. Thấy Thùy Dương vẫn nằm im, nó lẳng lặng nhặt cái túi vải của 

mình vo tròn lại, nhét vào trong túi quần áo rồi đi ra. 

Từ dưới bãi sông, nó hướng thẳng lên phía đường quốc lộ và vội vã 

bước đi như chạy... 

11. 

Vẫn để nguyên đầu trên ngực Hưng, Yến hỏi: 

-Chắc anh khinh tôi lắm? 

Câu hỏi ẩn chứa trong nó vị cay đắng chua chát. Rõ ràng đây 

không phải là lần đầu tiên Yến hỏi như vậy sau khi đã hiến thân cho một 

người đàn ông. Không biết cô ta đã từng nhận được bao nhiêu câu trả lời 

và những câu trả lời ấy ra sao? Hưng im lặng. Anh không muốn trả lời 

ngay vì sợ có thể khiến cô hiểu nhầm. Một lát sau, anh mới hỏi lại: 

-Tại sao Yến lại hỏi như thế? 

-Vì thằng đàn ông nào cũng giống nhau cả- Yến nói và thong thả 

ngồi dậy - Chúng nó chỉ cần thoả mãn cho cái thân xác của mình! 

Đó là sự tổng kết đầy chua xót được rút ra từ ngay chính cuộc đời 

của cô ta. Hưng lắc đầu: 

-Không phải tất cả đâu. Đó là vì Yến chưa gặp được những người 

tử tế thôi... 

-Người như anh phải không? 

Câu hỏi ấy vang lên âm điệu khiêu khích. Hưng không trả lời ngay. 

Anh cũng ngồi dậy: 

-Yến ạ, chúng ta chỉ mới quen biết. Còn rất nhiều điều về Yến mà 

tôi chưa rõ. Không có lý gì khiến tôi có thể coi thường cô được. 
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Thái độ chân thành ấy hình như đã mang lại hiệu quả. Thân thể 

đang căng thẳng của Yến bỗng như chùng xuống. Những lời nói tuy 

chưa mất đi sự chua chát nhưng đã không còn cái giọng khiêu khích: 

-Cuộc đời tôi khốn nạn lắm! Nếu biết, anh chỉ càng khinh tôi hơn 

thôi... 

-Yến kể cho tôi nghe đi? - Hưng hiểu ngay rằng cái thời điểm 

thuận lợi đã đến - Tôi rất muốn biết vì sao Yến lại hiểu rõ về bọn Hòa 

“trố” như thế? Và tại sao Yến lại muốn giúp tôi?... 

Sau một tiếng thở dài, Yến nói khẽ khẽ như đang tự nói với mình: 

-Cũng phải thôi. Nếu là anh, nhất định tôi cũng phải hỏi như thế... 

Một thoáng im lặng như để ngẫm nghĩ rồi cô nói bằng giọng bỗng 

trở nên dứt khoát hơn: 

- Thôi được. Tôi sẽ kể cho anh nghe. Dù sao thì anh cũng nên biết 

rằng tôi căm thù thằng Hoà “trố”. Chính vì chúng nó mà bây giờ tôi mới 

ra nông nỗi này. Cuộc đời tôi coi như đã bỏ đi rồi! Tan nát hết cả! 

Họ đã thức đến sáng. Trong khoảng thời gian ấy, Yến đã kể cho 

Hưng nghe về cuộc đời mình. Đó là những lời bộc bạch đầy nước mắt 

của một con người lầm lỡ, là câu chuyện thương tâm của một số phận 

rủi ro với rất nhiều nỗi bất hạnh... 

12. 

Cơn ho rũ rượi kéo Thuỳ Dương ra khỏi trạng thái mơ màng. Cô 

choàng dậy và nhận thấy mình đã lăn từ trên chõng xuống đất từ bao 

giờ. Đống lửa đã tắt. Không thấy thằng bé tối qua. Những cơn gió từ 

ngoài sông vẫn đang ù ù thổi vào trong căn nhà nhỏ bé, mang theo cái 

giá buốt cuối năm. 

 Thùy Dương cầm bao diêm để gần đó, lập cập nhóm lửa. Những 

cành tre khô bắt lửa rất nhanh. Ngọn lửa bùng lên, xua đi cái giá lạnh và 

cả sự hoang vắng vẫn đang lẩn quất trong căn nhà. 

Vừa sưởi, Thùy Dương vừa tranh thủ quan sát xung quanh. Đây 

không phải là một cái lều hay một căn nhà bỏ hoang như cô đã nghĩ tối 
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qua. Nói đúng hơn, sự hoang dã vẫn đang tiếp tục xâm lấn nhưng chưa 

đủ sức xoá đi dấu vết của bàn tay con người ở căn nhà này. Trước nhà 

có một mảnh sân nhỏ bằng đất nện lún phún những mầm cỏ. Ở một góc 

sân có giếng nước và một cái bể nhỏ xây bằng xi măng, trên thành bể 

đặt một cái gáo dừa đã đen bóng vì thời gian. Bao quanh căn nhà và cái 

sân là một hàng rào tre đã mục nát. Cổng ra vào vẹo vọ bằng những 

thanh tre ghép sơ sài. Đằng sau nhà có một luỹ tre xanh tốt. Lá tre khô 

rơi phủ đầy mặt đất. 

Cảm giác hoang dã xuất phát chính từ sự trống trải bên trong căn 

nhà. Ở đây hầu như không có đồ đạc gì. Ngoài cái chõng mà cô đang 

nằm, trong góc nhà chỉ có một cái hòm gỗ cũ kỹ có khoá. Bên cạnh hòm 

có một cái bàn còn cũ kỹ hơn và chỉ có ba chân nên phải đứng tựa vào 

tường. Trên bàn có một bát hương, một cái đĩa sứt và một cái chén bằng 

sành đã bị gẫy quai. Trong bát hương có rất nhiều chân hương màu xanh 

đỏ lẫn lộn. Cả bốn bên vách đều là cốt tre trát đất sét trộn rơm. Ở nhiều 

chỗ lớp trát xong đã bong ra, để lòi lớp cốt đan ô vuông giống như 

những ô cửa sổ với đủ thứ hình dáng. Mái nhà lợp lá mía cũng đã thủng 

lỗ chỗ và qua những lỗ thủng đó có thể nhìn thấy bầu trời đầy mây xám. 

Trời đã trở lạnh và Thuỳ Dương chợt nhớ là cô không có quần áo ấm. 

Có tiếng còi tầm báo bảy rưỡi sáng ù ù vang lên từ một nhà máy 

nào đó dứt Thuỳ Dương ra khỏi những suy nghĩ. Cô bước ra khỏi nhà. 

Từ đây muốn đi lên lên đường đê phải đi qua một con đường nhỏ len 

lách qua những bãi ngô. Trên con đường ấy, cô nhìn thấy thằng bé đang 

trở về. Nó mặc một chiếc áo mỏng, tay xách chiếc túi vải nằng nặng. 

Nhìn thấy cô, nó nhoẻn cười từ xa rồi vắt túi lên vai, băng băng chạy về. 

Ngay từ ngoài sân, nó đã lục túi lấy ra mấy viên thuốc cảm đựng trong 

gói giấy đưa cho cô: 

-Chị uống thuốc đi! 

Thùy Dương cảm động. Cô nhận thuốc và nắm chặt tay thằng bé: 

-Em đi mua à? 
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-Hiệu thuốc cũng gần đây thôi mà- Thằng bé cười - Dược sỹ Lê 

Đức Thực. Một năm qua ông ấy đã làm hai người chết vì uống nhầm 

thuốc!... 

Thuỳ Dương bật cười: 

-Vậy em mua thuốc cho chị uống mà không sợ nhầm sao? 

-Thuốc cảm, loại rởm cũng không thể chết được! - Thằng bé thản 

nhiên - Nhưng chị yên trí, không rởm đâu! 

-Làm sao em biết? 

-Khi vào hiệu thuốc, em bảo ông ta: cháu ở cạnh nhà bà Bình - cái 

bà uống thuốc đau bụng của bác rồi bị đi ngoài suýt chết ấy! Ông ấy 

văng tục một câu rồi mới lấy thuốc này cho em!... 

Họ vào trong nhà. Thằng bé lấy trong túi ra hai ổ bánh mỳ kẹp chả. 

Nó đưa cho Thùy Dương một ổ và hỏi: 

-Chị đỡ hơn chưa? Đêm qua chị bị cảm, em lo quá! 

Thấy rằng đã đến lúc có thể tìm hiểu thêm về thằng bé, Thuỳ 

Dương hỏi: 

-Đây là nhà em à? 

Thằng bé ngừng nhai bánh, ngẩng đầu lên nhìn cô: 

-Không đây là nhà của ông em. 

-Vậy ông em đâu? 

-Ông chết rồi. Từ hơn một năm nay... 

Nó ngừng lại để nuốt xong miếng bánh rồi chỉ tay về phía góc nhà 

đặt cái hòm gỗ: 

-Ông nằm ở kia kìa! 

Thuỳ Dương giật mình. Cô không ngờ mình vừa trải qua một đêm 

trong căn nhà có chôn người chết. Cô vội nhích lại gần thằng bé hơn và 

hỏi nó để giấu đi sự lo lắng: 

-Thế em chỉ còn một mình à? 
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-Vâng- Thằng bé gật đầu và lại tiếp tục nhai bánh. 

-Vậy em sống thế nào? Làm nghề gì? - Thuỳ Dương băn khoăn. 

-Hồi trước em nhận trông coi hoa màu cho người ta ngoài bãi này. 

Giống như ông em ấy mà. Sau đó em đi theo thuyền của vợ chồng lão 

Vượng “choác”. Nhưng cũng chỉ quanh quẩn ở đoạn sông này thôi. 

thỉnh thoảng em lại về. Hôm qua mụ vợ lão đánh đuổi em, em phải bơi 

vào đây... 

Miếng bánh nghẹn lại trong cổ Thuỳ Dương. Cô gắng gượng nuốt 

trôi và nhìn xoáy vào mặt thằng bé: 

-Có phải do em làm đổ chai nước mắm của bà ấy phải không? 

-Vâng - Thằng bé gật đầu - Lúc ấy chị đang nằm trong mui. Họ 

đưa chị xuống thuyền từ tối qua. 

Lặng đi một lúc lâu rồi Thuỳ Dương mới hỏi tiếp được: 

-Em có biết ai đưa chị đến không? 

-Lão Huỳnh đạp xích lô. Lão ghé xe xuống bờ sông nơi thuyền 

đang đậu. Lão bọc chị trong vải bạt rồi vác xuống. Ông Vượng còn gọi 

em ra đỡ kia mà. 

-Em có nghe họ nó nói gì với nhau không? 

-Có. Lão Huỳnh nói với ông Vượng: đây là quà của thằng Thiện... 

Thuỳ Dương thấy rằng cần phải xác định lại thật chính xác những 

cái tên mà cô đã nghe. Cô hỏi: 

-Vượng “choác” là ai hả em? 

-Là ông chủ thuyền. Hồi ông em còn sống, vợ chồng nhà ấy hay 

ghé qua đây gửi hàng lậu. Ông chết, họ rủ em đi theo. 

-Còn Huỳnh là người đạp xích lô phải không? 

-Vâng. 

-Vậy còn Thiện? Em có biết ông ta không? 
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-Lạ gì! Hồi trước, tối nào ông ấy chả xuống thuyền đánh bạc và 

chích thuốc. Khách quen đấy. Nhưng lâu nay không thấy đến. 

-Em có biết ông Thiện ấy ở đâu không? 

-Em đã đến nhà lão mấy lần rồi. Ông Vượng “choac” bảo ông ấy 

giỏi võ lắm. Mỗi khi có khách sộp đến đánh bạc, ông Vượng lại sai em 

đi gọi lão ấy đến. Để làm vệ sỹ, đề phòng bị cướp mà. 

-Khi đem chị xuống thuyền, em có nghe họ nói gì nữa không? 

-Lão Huỳnh xích lô dặn: món này anh em mình được toàn quyền 

xử lý. Rồi lão hẹn tối mai đến... 

Những lời kể của thằng bé mỗi lúc càng làm cho máu chảy giần 

giật trong huyết quản của Thùy Dương. Nỗi căm giận đã nhanh chóng bị 

nén xuống để thay vào đó là sự vui mừng đang bừng lên trong cô. Thật 

bất ngờ, cái đầu sợi chỉ mỏng manh mà cô tưởng đã tuột mất, bây giờ 

bỗng hiện ra. Đứa bé này chính là đầu sợi chỉ ấy. Nó sẽ giúp cô lần đến 

mục tiêu của mình. 

Cần phải thật bình tĩnh. Không thể để bị sa bẫy thêm một lần nữa. 

Bây giờ cô đã có thêm những kinh nghiệm. Thùy Dương tin chắc rằng 

nhất định cô sẽ đạt được mục đích. 

Sau một hồi im lặng để suy tính, cô hỏi: 

-À, tên em là gì? 

-Em là Thừa. Ông em gọi như thế đấy... 

-Còn chị, em cứ gọi là... Thanh cũng được! 

Khi nói như vậy, Thuỳ Dương bất giác siết chặt nắm tay lại… 

13. 

Gia đình Yến đã tới cư trú ở cái làng này từ hơn hai chục năm 

trước. Bố mẹ cô đều là người Hải Phòng. Họ rời bỏ quê hương lên đây 

sinh cơ lập nghiệp khi Yến mới hơn một tuổi, còn chị của cô tên là Minh 

khi ấy vừa lên năm. 
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Đến tận bây giờ, Yến vẫn không hiểu tại sao bố mẹ cô phiêu dạt về 

đây? Cô chỉ láng máng hiểu rằng hình như họ làm ăn buôn bán bị vỡ nợ 

nên phải gán nhà. Ngày ấy, nơi gia đình cô đang ở bây giờ là một 

khoảnh đất hoang ven làng. Bố mẹ cô xin được cắm lều để ở. Họ bắt 

đầu một cuộc sống mới: Ông bố hằng ngày đạp xích lô, còn mẹ Yến ở 

nhà trông hai đứa con nhỏ và làm thêm nghề phụ. Sau vài năm trôi qua, 

cuộc sống của họ dần dần ổn định. Túp lều tranh lụp xụp được thay 

bằng một căn nhà ngói ba gian có bếp riêng và giếng nước. Xung quanh 

nhà còn có một vườn cây ăn quả tươi tốt. Rồi thêm một đứa em gái của 

Yến ra đời. Nó được đặt tên là Lan. Trong căn nhà ấm cúng suốt ngày 

vang lên tiếng nô đùa của những đứa trẻ và tiếng quát mắng của người 

mẹ luôn bận tối mặt. Nhìn bề ngoài, đó là một cuộc sống hạnh phúc. Có 

lẽ người duy nhất là mẹ của Yến đã nhìn thấy nguy cơ đe doạ cuộc sống 

bình yên của gia đình. Nhưng bà không đủ sức ngăn chặn. 

Bố Yến bắt đầu sa vào nghiện ngập. Ông ta uống rượu nặng - thứ 

mà trước đây ông ta không thể uống hết một chén nhỏ. Thực ra thì cho 

dến khi đã trở thành một kẻ nghiện rượu, ông ta và cái thứ nước cất màu 

trắng kia vẫn không thể trở thành tri âm. Bởi vậy, mỗi khi uống, ông ta 

lại bắt đầu nguyền rủa rượu. Nguyền rủa chán, ông ta quay sang nguyền 

rủa vợ con và hành hạ ngay chính bản thân mình... 

Rượu dẫn đến cờ bạc, dẫn đến thói trai gái, nghiện hút và cuối 

cùng nó quay trở lại đánh đòn quyết định trong việc hủy hoại cơ thể của 

kẻ nghiện. Bố Yến lâm bệnh nặng và hoàn toàn suy sụp khi cô mới tròn 

mười tuổi. Gánh nặng gia đình chất lên vai mẹ cô và Minh. Họ xoay đủ 

nghề làm việc cật lực để lo miếng ăn cho cả nhà. Ông bố cô quanh năm 

suốt tháng nằm lì trên chiếc phản gỗ kê ở một góc, ngủ li bì. Tỉnh dậy là 

ông đòi rượu, đòi thuốc phiện và vừa ho rũ rượi vừa rủa bằng những lời 

độc địa nhất. Mấy năm đã trôi qua trong cảnh buồn thảm như vậy.  

(Còn tiếp) 

Đức Dũng 

 


