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CƠN ÁC MỘNG  

Tiểu thuyết 

Nhà xuất bản Tổng hợp Sông Bé ấn hành  

Tháng 5/1989 

------------ 

(Kỳ 13) 

*** 

Theo chân Kiều Thi, Ba Thẹo bước vào một quầy hàng bày bán những 

mặt hàng cao cấp như đầu máy video, máy thu hình màu và các loại cát-sét. 

Người đang ngồi sau quầy hàng là một thanh niên chỉ mới trạc mười tám, đôi 

mươi có dáng vẻ bề ngoài dễ coi với nước da trắng trẻo và mái tóc xoăn. Có 

một điểm đặc biệt là anh chàng này cũng kẻ mắt, tô son và sơn móng tay 

giống như phụ nữ. Thấy Kiều Thi và Ba Thẹo bước vào, thanh niên ấy đứng 

lên chào rất lễ độ. Kiều Thi quay sang giới thiệu với Ba Thẹo: 

-Đây là chú Hưng - người giúp em trông coi quầy hàng.  

 Nói xong, cô ta đi thẳng vào bên trong. Ba Thẹo bước theo. Khi đi qua 

nơi Hưng ngồi, gã nhận thấy anh ta hướng một ánh nhìn khó chịu về phía 

mình. Nhưng gã không có thời giờ suy nghĩ về biểu hiện đó. Ở bên trong, sau 

quầy hàng là phòng khách rực sáng ánh đèn với những tiện nghi sang trọng, 

đắt tiền. 

Bằng một động tác đầy kiểu cách, Kiều Thi mời Ba Thẹo ngồi xuống 

chiếc sofa màu nâu. Sau đó, cô ta mở tủ, lấy ra bao thuốc ba số và một chai 

Martini cùng những chiếc ly viền vàng, đặt lên mặt bàn lát kính. Ba Thẹo im 

lặng nhìn quanh bằng ánh mắt không giấu nổi sự tò mò. Những tiện nghi 

xung quanh đã nói lên mức sống sung túc của chủ nhà. Bất chợt gã ngó xuống 

bộ quần áo tầm thường của mình. Cái cảm giác hôm trước lại thức dậy: giữa 

gã và Kiều Thi bây giờ đã có một khoảng cách xa vời - đó là khoảng cách 

giữa sự sung sướng, no đủ và sự nghèo túng. 

Trưa hôm nay, Kiều Thi đã tìm đến gặp Ba Thẹo. Cô ta ngồi ở trong 

một tiệm cà phê ngay cạnh hẻm, chờ gã đạp xe ra. Cô đề nghị Ba Thẹo để xe 
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đạp lại và ngỏ ý mời gã đến thăm nơi ở của mình để “bàn bạc những chuyện 

quan trọng”. Ba Thẹo nhận lời. Ngày mai gã sẽ lên đường cùng với bọn Tư 

Bé, Năm Thiện nên hôm nay gã cũng muốn nghỉ ngơi trước khi vào cuộc. 

Hơn nữa, Kiều Thi là mối hàng. Có thể thông qua cô ta để tìm hiểu thêm về 

cái công việc mà gã chưa có nhiều hiểu biết này. Vậy là gã gửi xe đạp ở quán 

rồi ngồi sau xe máy để cô ta đưa đi. Lâu nay, gã cũng đã nhiều lần đi qua 

đường phố có cửa hàng này nhưng không hề biết rằng đó chính là của Kiều 

Thi. 

Những ý nghĩ chợt ngưng lại khi Ba Thẹo chợt nhìn thấy hai tấm hình 

lớn của hai người đàn ông ngoại quốc lồng trong khung kính treo trên tường. 

Ký ức vụt sống dậy. Gã như nhìn thấy khuôn mặt với cái cười nheo nheo đầy 

gợi cảm và ánh mắt lẳng lơ của Kiều Trinh - mẹ của Kiều Thi khi bà ta giới 

thiệu hai tấm hình này: 

-Đó là hai người ba của sắp nhỏ nhà tôi! Lão chồng đại tá của tôi bắt 

bồ với một con vũ nữ. Bởi vậy, tôi đã tặng lại cho lão một đôi sừng thiệt đẹp 

đẽ!...  

Những hồi tưởng bị đứt đoạn. Kiều Thi chìa bao thuốc lá về phía gã: 

-Anh Ba hút thuốc.. Mà anh đang nghĩ gì vậy? 

-À, không - Ba Thẹo gượng cười - Tôi đang nhớ lại chuyện cũ. Mới đó 

mà đã hơn bốn năm rồi... 

-Bốn năm mà anh đã coi là chuyện cũ được sao? - Kiều Thi nhướn mày 

nhìn thẳng vào mắt Ba Thẹo - Bốn năm đó cũng coi như một cái chớp mắt 

thôi hà. Anh coi em có thay đổi bao nhiêu đâu? 

Đúng là cô ta không thay đổi nhiều lắm - Ba Thẹo thầm nghĩ - Hình 

như những biến động của thời gian không để lại cho con người này những 

dấu vết. Cô ta vẫn làm ăn, buôn bán để dành dụm tích góp cho một cuộc sống 

đơn độc, một tương lai thực ra cũng không có gì là rõ ràng. Nhưng tại sao 

vậy nhỉ? 

 Kiều Thi rót rượu ra hai chiếc ly. Cô ta trao một ly cho Ba Thẹo rồi 

nâng cao ly của mình: 
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-Mừng anh Ba đã trở lại! 

Ba Thẹo lặng lẽ cụng ly rồi uống cạn. Kiều Thi châm một điếu thuốc, 

ngã người trên ghế. Cô ta nói trong khi ánh mắt mơ màng nhìn theo những 

làn khói thuốc bay lơ lửng ở trước mặt: 

-Chắc là anh Ba ngạc nhiên vì thấy em vẫn cứ độc thân? Ngay chính 

em cũng không thể tự trả lời được câu hỏi đó. Hai bảy, hai tám tuổi rồi. đâu 

có còn trẻ nữa? Cũng đã có không ít người tìm đến, nhưng không hiểu sao 

họ không thể gợi lên trong em sự rung động của tình yêu. Người ta nói đàn 

bà thiệt khó hiểu - điều đó có lẽ đúng. Có những người có thể yêu được bất 

kỳ ai, có thể yêu nhiều người cùng một lúc. Nhưng lại có những người chỉ 

yêu được một lần - đã trót yêu một người rồi thì không còn khả năng yêu kẻ 

khác nữa. Điều đó thiệt khó lý giải nhưng hình như đó là sự thật. Như em 

đây này, em thuộc dạng đàn bà thứ hai. Quá khứ trong em tràn đầy đến mức 

hiện tại không còn chỗ để chứa đựng. Em thích sống với quá khứ hơn là hiện 

tại, mặc dù mình vẫn buộc phải tồn tại với hiện tại. Anh Ba thấy lạ không? 

Nhưng sự thật là như vậy đó.   

Ba Thẹo vẫn im lặng. Những lời tâm sự của Kiều Thi hình như là chân 

thành. Nhưng cô ta nói ra như vậy để làm gì nhỉ? Gã ngồi ngả người trên ghế 

và lại chợt nhận thấy ánh mắt không chút thiện cảm của kẻ đang đứng sau 

quầy hàng hướng về phía mình. Nỗi băn khoăn lại hiện lên. Hình như nhận 

thấy biểu hiện đó, Kiều Thi giải thích: 

-Cậu này là em họ của em đó. Vì nhà neo người nên em mướn cẩu qua 

đây trông coi. Người coi trẻ vậy nhưng làm ăn nhanh nhẹn hoạt bát lắm! 

Sau đó, cô ta quay trở lại với cái đề tài cũ: 

-Đó, cuộc sống của em bây giờ là như vậy đó. Hoàn toàn cô đơn! Cũng 

giống như anh thôi... 

Ba Thẹo nhíu mày hỏi lại:  

-Tôi?... Cô nghĩ như vậy sao? 

-Em biết chớ! - Kiều Thi thản nhiên - Em biết là anh đang cô đơn. Cô 
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đơn đến mức phải đồng ý cho một ả gái mại dâm sống chung! Nhưng từ nay 

anh có thể dẹp cái vụ đó lại! Em không thể để cho anh sống như vậy được. 

Khó coi quá đi!  

Kiều Thi nói ra những lời đó bằng một thái độ tự nhiên. Hình như cô ta 

tự cho mình cái quyền được chăm sóc, được lo lắng cho cuộc đời của Ba 

Thẹo. Điều đó không khỏi khiến cho gã nhếch mép cười. Hiểu nhầm cái cười 

ấy, Kiều Thi nói tiếp: 

-Anh hổng tin sao? Được, nếu anh không muốn đuổi con đĩ đó, em sẽ 

giúp anh!... 

-Cô tính làm gì với cô ấy? - Ba Thẹo hỏi. 

-Chẳng làm gì hết - Kiều Thi nói lạnh băng - Chỉ cần bỏ ra năm chục 

ngàn, sẽ có đứa nhận làm ngay thôi! 

-Nhưng nếu tôi hổng chịu thì sao đây? - Ba Thẹo hỏi lại bằng giọng 

bỗng trở nên lạnh tanh. 

Kiều Thi nhìn Ba Thẹo bằng ánh mắt không giấu nổi sự kinh ngạc. Mãi 

một lúc sau, cô ta mới hỏi bằng giọng sững sờ: 

-Nghĩa là... anh thích cái căn phòng ổ chuột đó, thích con đĩ đó hơn căn 

nhà nầy và em sao? 

Chỉ một chút nữa, Ba Thẹo đã nói “Đúng vậy đó!”, nhưng gã đã kìm 

lại được. Kiều Thi nói tiếp bằng giọng không muốn cho ai cãi lại: 

-Ngay hôm nay, anh phải vứt tất cả những đồ giẻ rách trong cái hẻm đó 

rồi dọn về đây. Chấm dứt cảnh nầy đi. Em đã ngán quá trời rồi! 

Và bỗng nhiên, cô ta nói bằng giọng nghẹn ngào:  

-Em đã chờ đợi anh ngần đó năm trời!... Vậy mà anh coi em không 

bằng một con đĩ sao?  

Ba Thẹo trầm ngâm. Từ bốn năm trước, gã đã thấy khó chịu trước lối 

tỏ tình dữ dội của cô gái này. Hơn nữa, ngày đó gã đã có Thùy Linh. Còn bây 

giờ thì gã lại đang có Thu. Tình cảm của gã đối với cô gái bất hạnh đó không 
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có sự đam mê như đối với Thùy Linh thuở nào nhưng cũng không kém phần 

mãnh liệt. Giữa họ bây giờ đã có một sự ràng buộc. Và cũng như đối với 

Thùy Linh, mỗi khi đứng trước ánh mắt đầy cam chịu của Thu, gã đều nhận 

thức một cách sâu sắc về nghĩa vụ của mình. Đó là nghĩa vụ phải bảo vệ kẻ 

yếu. Và cũng chính bởi vậy, những câu nói và thái độ của Kiều Thi khiến gã 

liên tưởng tới một màn tuồng cải lương mùi mẫn. 

-Nhưng cô đã quên mất điều này - Ba Thẹo nói và đứng lên - Từ trước 

tới nay, chưa bao giờ tôi thuộc về cô cả! 

Nói xong, gã thong thả bước ra cửa trước khuôn mặt kinh ngạc của 

Kiều Thi. Khi gã đã bước ra đường, cô ta mới bật người trên ghế và hét với 

theo: 

-Đồ ngu! Được rồi. Tao sẽ không quên món nợ nầy!  

Ba Thẹo vẫn im lặng rảo bước. Trong thâm tâm, chưa bao giờ gã lại 

nghĩ là mình nợ cô ả này một cái gì - tất nhiên là trừ món tiền mà cô ta đã 

đưa cho gã bữa nọ. 

Khi Ba Thẹo đã đi khỏi, gã thanh niên trẻ tên Hưng đang ngồi ở sau 

quầy hàng vội bước tới lên Kiều Thi. Gã sẽ sàng ngồi xuống bên cạnh cô ta 

và đưa tay vuốt nhẹ trên mái tóc xoăn tít đang cúi gục xuống thành ghế. Kiều 

Thi ngẩng lên. Khuôn mặt đầy căm giận của cô ta chợt giãn ra. 

Bỗng nhiên cô ta vít đầu Hưng xuống hôn tới tấp rồi bật lên cười như 

nắc nẻ. Nếu có ai đó được chứng kiến thái độ ấy, chắc hẳn sẽ  nghĩ rằng cô 

ta đã hóa điên!... 

*** 

Ba Thẹo không về nhà ngay. Gã ghé vào trong một công viên nhỏ và 

chọn một chiếc ghế đá, ngồi im lặng ngẫm nghĩ.  

Vào giờ này, công viên vắng lặng. Ánh nắng chiều vàng lách qua những 

kẽ lá, lốm đốm trên mặt cỏ. Những làn gió lay động và những chiếc lá vàng 

chậm rãi rơi xuống. Những âm thanh của đường phố đã bị những bức tường 

ngăn lại phần nào, nghe như đang vọng tới từ một thế giới khác. Một đứa bé 
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bán thuốc lá cắp khay đi qua. Nó tiến lại trước mặt Ba Thẹo. Gã mua một 

bao thuốc Zet và hộp quẹt, bóc ra mồi một điếu rồi ngồi ngả người, tựa vào 

gốc cây sau lưng. Bỗng nhiên, gã ao ước có thể ngủ ngay được một giấc thật 

sâu để có thể quên đi tất cả. Ừ, giá như có thể quên được tất cả thì sẽ nhẹ 

nhõm biết bao nhiêu! 

Cho đến phút này - khi đã bình tâm hơn và có một góc để mà ngẫm 

nghĩ, Ba Thẹo mới thực sự thấm thía rằng trong cái thời điểm bước ngoặt 

này, gã đang phải đứng trước một sự lựa chọn. Hoặc là đến với Kiều Thi để 

bắt đầu một cuộc sống khác, hoặc tiếp tục chấp nhận cuộc sống nghèo nàn 

bên Thu với những lo toan cơm áo đời thường. Quá nửa đời người rồi, gã đã 

đi qua biết bao nhiêu thăng trầm của một kiếp sống lầm lỡ và cho đến tận 

giây phút này, gã vẫn đang tiếp tục phải trả giá cho những lỗi lầm của quá 

khứ. Ôi, phải chi gã có thể được sống như cái thằng bé bán đậu phộng rang 

hay bà bán cà-rem kia! Họ cũng chỉ là những kẻ đang ở dưới đáy như gã, 

cũng phải hằng ngày vật lộn với áo cơm nhưng họ không phải lựa chọn. Họ 

chỉ có một con đường duy nhất và chính vì thế họ sung sướng. Họ không 

phải trăn trở, dằn vặt, không bị giằng xé như gã. Ngay chính gã cũng nhận 

thức được rằng những lời mời mọc của Kiều Thi có sức hút thật mãnh liệt. 

Nhưng đó là thứ ánh sáng ma quái, có khả năng làm thay đổi mọi thứ - kể cả 

lương tâm của con người. Nghĩ cho cùng thì mọi cố gắng của gã và của những 

kẻ khốn khổ khác chính là để vươn tới một cuộc sống đầy đủ hơn. Ấy thế mà 

gã lại từ chối khi nó đã ở ngay trong tầm tay!  

Phải chăng đó là một mâu thuẫn? 

Có thể lý giải cho hành động của gã như thế này chăng: gã không muốn 

quay trở lại với cuộc sống đầy đủ về vật chất nhưng đen tối, sa đọa về tinh 

thần. Trong quá khứ, gã đã từng trải qua những năm tháng như thế, kể từ khi 

người vợ đầu tiên phụ bạc gã, đẩy gã vào một cuộc đời đen tối, một cuộc 

sống chui nhủi của kẻ phạm tội. Rồi tiếp đó là những ngày sống trong tình 

cảm vô vọng với Thùy Linh và kết quả là phải gánh chịu nỗi đau tinh thần 

trước cái chết thê thảm của cô ta. Thùy Linh đã phải trả giá cho những sai 

lầm của chính cô ấy. Nhưng gã cũng tự thấy mình phải san sẻ một phần trách 
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nhiệm trước bi kịch này. Gã đã không bảo vệ được cô ta trước nanh vuốt của 

đồng bọn. Nỗi dằn vặt ấy vẫn còn nguyên cho đến hôm nay. Trong số những 

bóng ma của quá khứ, bây giờ vẫn còn lại Kiều Thi và Tư Bé. Gã muốn xa 

lánh chúng nhưng dường như số phận mỗi lúc lại kéo gã lại gần với chúng.  

Khi chối bỏ yêu cầu của Kiều Thi, gã đã xử sự bằng bản chất của con 

người mình. Nhưng bây giờ - khi chỉ còn một mình trong công viên vắng vẻ, 

gã buộc phải suy nghĩ đắn đo hơn, thận trọng hơn. Quan hệ giữa gã với Kiều 

Thi thực chất cũng là quan hệ với những kẻ sẽ cùng hợp tác làm ăn. Ngày 

mai đã là ngày lên đường theo lời hẹn với Tư Bé và Năm Thiện. Cuộc sống 

của gã và Thu sẽ phụ thuộc vào kết quả của những vụ làm ăn ấy. Rồi lại 

chuyện về nơi ở nữa chứ. Cần phải có ngay một khoản tiền để lo cho xong 

chuyện đau đầu này. Chao ôi, lại vẫn là chuyện tiền bạc! Không biết đến bao 

giờ gã mới có thể thoát khỏi sự chi phối khốn nạn của cái câu chuyện muôn 

thuở ấy? 

(Còn nữa) 

Đức Dũng 

 

 


