THUNG LUNG KHONG TEN
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(Nha xudt ban Téng hep Séng Bé, 1989)
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Mot budi sang thang Ba.

Vang duong vira nhd 18n khoi nhitng canh rung. Gidng nhu mot
chang trai vira tinh giac - khoe manh va tuoi tré, n6 téa anh sang ruc rd bao
trim 1én moi canh vat. Nhitng chiéc 14, ngon cé con dim swong khi bat gap
anh nang choi chang kia ciing 1ap lanh mot tha anh sang e 18, diu dang. Gi6
dao dat thoi 1am co cdy rung 1én va hang triéu nhitng vang mit troi nho bé
ay hoa vao nhau, 1ap 1anh 1am cho céi dai duong mau xanh cua ring cay lao
xao nhu nhitng con song. ..

Nhiing loai chim ciing dd chd doi mat troi. Nhu mot chiée diia than
Ky, 4nh nang soi roi toi dau, tiéng chim chdc bumg 1én dén day. Cai dan hop
xudng ban mai dy cong véi tiéng dong sudi chay réc rach va déi lic duoc
bd sung bang tiéng hi dai caa mot doi vuon dang thodn thoat dudi nhau
trén canh cao nén cang sinh dong hon. Trong cai phat giao duyén cua dat
va troi, nguoi ta thuong lang di vi ngac nhién va sung suéng - Su sung
suéng duong nhu di an sdu vao tiém thac cta con nguoi ma nhiéu khi
khdng thé cat nghia dugc.

Trai cai tao X. nam & bia rimg. N6 duoc néi véi duong quéc 16 bang
mot con dudng dat nhé ngoan ngoéo dai khoang nira cay sb. Nhin tir bén
ngoai, ngudi chua biét kho co thé biét day lai 14 mot noi giam giir pham
nhan bdéi mau xanh céy trai xum xué bao trum Ién nhitng khu nha, bao trum
|&n ca hang rao diy thép gai quay xung quanh. Ngudi ta chi c6 thé doan
chung day la co quan cua mot 1am trueong hay mot nong truong nao do6. Su
nham lan 1a c6 cdn ctr vi xung quanh qua ddi 14 nhitng nuong ray, nhiing
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vuon rau xanh tét. Chi c6 mot diéu khac 1a hai canh cong sat kha kién cd
luén ludn dong kin va néu ai tinh mét s& thay bén trong cong la buc gac
trong giong nhu mot 10m cay xanh ludn c¢6 ngudi dimg gac. Xa hon chit
nira, & sau bén trong 1a nhitng tép ngudi mic quan 4o ké dang lang I8 véc
cudc xéng di ra nhitng khoanh vudn nho...

Nhung d6 1a sy im ing cta ngay thuong. HOm nay, sy binh yén da
duoc thay bang mot khong khi xon ron hon. Ngay tir sang sém, & bén ngoai
hai canh cong sat di c6 mot dam nguoi dirng ngoi 16 nhd bén canh nhiing
chiéc xe may. Tat ca bon ho déu nhin dan mat vao bén trong cong véi vé
ndn nong dac biét.

Mot 1at sau, co ba ngudi thong tha di bo ra. Ca ba déu mic thuong
phuc, tay xach nhiing céi tGi gibng nhau. Khi gan ra dén cong, nguoi di dau
- mot ngudi co dang ngudi thap béo va nudc da den chay, trac do 34, 35
tudi nhanh nhen tach ra, vuot 1én trudc. Tiép ngay theo sau, cling nhanh
nhen khong kém 1a mot nguoi da trac hon 50 tudi, c6 khudn mit ludi cay
va mai toc da nhudm bac. Nguoi dang thong tha di cudi cung 1a mot thanh
nién chi mai trac khoang 28, 30 tudi. Anh ta c6 dang nguoi xuong xuong
va nudc da trang tréo nhu mot cau hoc tro. Trén khudn mit day dan 1a mot
d6i mat thong minh nhung duom buon. Khac véi hai ké di trude, anh budc
nhitng budc tram tinh hon tuy ciing khéng gidu duoc su vui ming, non
nong...

D6 1a ba pham nhan vira duoc tra tu do. Nguoi thap béo tén 1a Phi.
Han nguyén 1a mot doi teong hinh sy noi tiéng trong gidi anh chi & thanh
phd H6 Chi Minh va 1a mot trong nhitng dan em than tin nhat caa tén tuéng
cudp Hoang Trong da bi sa ludi. Nguoi ¢6 mai toc diém bac 1a Tuong -
mot dau méi budbn ban ma tdy c6 tham nién. Ngudi thanh nién di cudi ciing
1a Son. So véi hai ké kia, Son ¢6 thoi gian cai tao it nhat. Anh ta chi moi
vao Trai cai tao nay tir gan ba nim trudc.

Nhin thay ba nguoi dang di ra, ddm nguoi dang x6n Xao ngoai cong
bong im bat. Hinh nhu ho so rang chi can mét tiéng ho hay mét dong tac
thai qua cua minh s& lam cho canh ctra sat vira mg hé ra sé dong sap lai,
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ngan cach ho vdi nhitng nguoi bén trong dang budc ra. Nhung khong cod
diéu gi xay ra ca. Ngudi thi nhat, ngudi thir hai roi nguoi thir ba da 1an luot
budc ra khoi cong sat. Pén luic do, mot khong khi han hoan méi bing 1én.
Vira budc ra khoi cong, Phi da hét 1én mot tiéng khan khan réi quang céi tui
xéach trén tay vé phia mot do6i nam nir dang dting bén hai chiéc xe Cub 70.
Nguoi thanh nién c6 mai toc ré tre va ham rang vau nhay vot ra dua tay bat
gon céi tui caa Phi quang tdi. Sau d6, giébng nhu mot con 16¢ cudng nhiét,
Phi lao téi. Khéng nén ndi su vui suéng, han 6m théc lay cd gai, nang bong
|&n, quay may vong roi moi chiu budng xuéng. Co gai dy khé nhin mit
nhung khong noi gi.

Trong khi d6, Tudng ciing dang duoc don tiép bang mot khdng khi
han hoan khdng kém, tuy sic thai c6 khac hon mét chit. Ngay sau khi dng
ta vira budc ra khoi cong, mot ba ludng tudi nhung cach an mic thi 10e loet
lao t6i. Ba ta m cham lay Tuong va khoc nic 1én trong khi miéng lién tuc
lam bam nhitng tiéng da diét, diy nudc mat: “Minh!... Minh cua em!”. Nbi
got ba ta, mot d6i nam nir cling nhao tai. CO gai tré vira kéu “Ba” vira nhay
l&n choang lay c6 Tuéng va chi trong mot thoéng da in hang chuc vét son
|én mat ong ta. Hinh nhu Tuéng cam dong. Ong ta hoi rom rém nudc mat
va lién tuc quay sang phai sang trai trong khi mai dau diém bac cur gat lia
lia. Con ngudi thanh nién cung di véi ¢d gai thi cling tranh tha biéu 16 ndi
vui mirng cua minh theo cach khac. Anh ta voi maoc tir trong tai ra mot bao
thude 14 555 va vuon ngudi dua toi moi Tuang, déng thoi tung ra mot cau
ndi bang giong day cam dong “Hut di, ba! Ba chiu dung gian kho, thiéu
thén nhiéu qua roi mal”.

Trong khi Phi va Tuong da tré thanh nhitng trung tam thu hat sy chu
¥, san soc cua dam nguoi Kia, Son 1ang 1& buéc ra khoi cong. Trudce khi
budc han ra ngoai, anh quay vao buc géac gat dau chao. Ngudi canh sat mim
cudi chao dap lai. Sau d6, anh dua anh mat thd o nhin hai nhém ngudi dang
cudi n6i han hoan rdi ling thitng bude di. Van con ngd ngang véi ty do nén
vira budc di, Son vira dua mat nhin ra xung quanh. Ciing van 1a nhitng canh
vit cia ngdy thuong nhung d6i véi Son hom nay tat ca nhu d3 mang y
nghia khac: mét ngon gidé dang khe khé& luon qua nhitng tan 14; mau ning

3



sém hong hao trén nhitng swdn doi, nhitng hang cay; mét vai tiéng cuoi cua
tré con vang vang theo gi6 vong tgi tir mot cin nha & cudi thung ling; tiéng
chim lanh 16t xa xa va tir bui cay bén duong, mot doi chim vut bay 1&n bau
troi cao xanh 16ng 16ng bong bénh nhiing tang may trang... T4t ca nhiing
mau sac, nhiing &m thanh 4y nhu dang cing hoa vao niém vui ty do. C6 I8
trong doi minh, chua bao gid Son lai cam nhan duoc hét gié tri cua nhitng
diéu twong nhu binh thudong nay.

Niém han hoan cia ddm nguoi ¢ trudgc cong Trai cai tao ciing da ling
lai. Ho ngoi 1&n xe va khoi dong may. Bon, nam chiéc xe may ndi nhau lao
ra phia duong 16n. Chi trong mét thoang, nhiing tiéng 6n a0 da lang han, tra
lai cho ddi ndi su binh yén ngan doi caa nd. O giita sy binh yén 4y, hinh
dang c6 don nhung thanh than cua Son véi céi tli x4ch trén tay gidng nhu
mot dau cham than - c&i diu dé cham dut nhitng nam thang di qua va mo
dau cho mot cudc doi mai.

Sau khoang vai chyc phuat, Son d3 ra dén duong quéc 16. O day rat it
ngudi qua lai. Poi lac, nhitng chiéc 6 t hoac xe may lao vat qua lam tung
|&n nhitng quang bui d6 va ngay sau dé, canh vat lai tré lai im ang. Son
khong vay xe. Anh tiép tuc di bd thém mot doan nira nhu mudn dé tan
huéng cho hét niém vui dang tran ngap trong 1ong. Di dwgc mot quing, Son
chot nhin thdy mot cd gai tré ¢6 khudn mat bau binh, nuéc da niu dang
loay hoay bén chiéc xe may Honda 50 di cii duéi bong cy ven duong. Khi
thay anh toi gan, ¢ gai hon nhién goi:

— Anh gi oi! Nho anh coi gium céi xe... Ty nhién n6 ding may!

Son tién lai bén c6 gai. Anh dit tdi xudng dat roi ngdi xom xuéng bén
chiéc xe. Anh loay hoay xem xét mot lic va phat hién ra chd hong. Anh néi
lai mot dau day dién rdi ding 18n thir khai dong. May xe né gion. Son lang
|& trao tay lai lai cho cd géi khdng quen biét Ay roi cli xudng xach tai dinh
di tiép. Bang mot dong tac ma co 1& chinh minh ciing khong ngd duogc, co
gai Ay dua tay giir Son lai. C6 n6i nho bang giong biét on:

-Cam on anh!



D6 chi 1a mot cau noéi thong thuong trong nhimg trudng hop nhu thé
nay. Nhung né da lam Son xtc dong tan day long. Lan dau tién sau ba nim,
anh lai duogc tiép xdc véi mot con nguoi cia doi thuong va co quyén nhan
mot cu cam on vi da lam mot cdng viéc nho bé. Anh chép chép mat va voi
quay mat di dé giau ndi xuc dong. Sau d6, gibng nhu mot ké chay trén, anh
V01 va budc di.

Ngac nhién vi thai d6 ay, cd gai voi goi véi theo:

-Anh vé thi x& phai khong? Pé em dua di... Cling mot dudng ma...

Van rao buéc, Son ngoai dau lai:

-Khong. Cam on co! CO cur di trude di!...

Mat troi da 1én cao hon. Anh néng 1am cho con duodng von da dat do
nhu cang do hon. Son rao budc. Céi dang tung ting cta anh tréng giéng
nhu mot chang trai tré dang voi va di dén mot cudc hen ho nao do voi
nguoi ban gai. Co gai tré dung ling nhin theo anh mét IGc nira réi mai ngoi
1&n chiéc xe may. Khi di qua Son, ¢6 ngodi lai, gat dau chao anh madt lan
nita nhung anh van nhin thang vé phia trudc. Chiéc xe may ting ga va mat
hat sau nhirng dam bui do...
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Tai mot khu chung cu nhé ¢ thanh phd Hb Chi Minh.

Son xach ti di thang vao cong chung cu bang nhirg budc chan quen
thudc. Khi di qua mot ki-6t ban sach bao, anh ding lai va hoi nguoi phy nit
c6 dang to béo dang ngdi bén trong:

-Bac Nam. Manh gioi khéng?

Ngudi phu nit ¢6 tén 1a Nam ay ngang 1én. Mot thoang kinh ngac roi
ba ta kéu Ién khe khé:

-Chéng déc oil... Cau Son ha?...
Son mim cuoi:

-Da...



Ba Niam khé& lic dau va bat giac nhin nhanh ra xung quanh réi néi
bang giong tram xuéng mot cach khong ¢ y:

-Nhung... bac nghe nguoi ta noi la...

Ba ngap ngung. Son gat dau khang dinh cai diéu ma ba chuwa mudn
noi ra:

-bung vay d6! Chau vira duoc ra Trai...

Ba Nam tron mat nhin Son. Trong quan niém cua ba, Son van chi &
mot chang trai hién lanh - tham chi hoi bén 1&n cua thud nao cht khéng
phai 1a con nguoi khac kho véi 16i an noi thang than nhu bay gio. Chinh vi
vy, ba dim lung tang va khong biét ndi gi thém. Hiéu diéu do6, Son chu
ddéng chuyén cau chuyén sang mot khia canh khac:

-Tuan gio ¢ dau bac? N6 dd vo con gi chua?

Ba Nam th¢ dai:

-Vo chdng n6 bén quan Nam... P c6 hai dta nho roi. Cudc song tui
no cling vt va lam chéu a...

Son gat dau:

-Vay d6... Nhanh thiét. Thoi, dé khi khac noi chuyén. Xin phép bac
cho chau vé nha da...

Noéi xong, anh quay ngudi bude di thing vao trong san. Pén luc do,
ba Nam mai chot nhé ra mot diéu gi d6. Ba voi ding 1én dinh goi véi theo
anh. Nhung roi ba lai doi y va ngo6i xudng. Ba ling 1& nhin theo céi dang
nhanh nhen ctua Son dang khuat ¢ chan cau thang bang anh mat khéng giau
néi vé ban khoan...

O chan cau thang, Son gap mot ba gia dang xach mot X6 quan 4o di
xubng. Anh gat dau chao. Nhung khi vira nhin rd mat anh, ba gia no voi cui
mat xudng dé lang tranh. Tuy vdy, khi Son d3 budc 1&n nhiing bac cau
thang, &nh mat day nghi ngai cua ba ta van doi theo anh. Sau d6, ba ta budc
ra san va tom ludn lay mot 6ng gia vira khap khénh chéng gay di téi. Ho thi



thao gi d6, vira néi vira dao mat vé phia cau thang noi Son da 1&n khuét véi
nhiing anh nhin lo ngai

Son 1én thang géc ba. Anh tién dén trudc mot canh cira mau xanh Véi
cai bién cii ky c6 dong chir sé mau vang: 312. Trong mét thoang anh liang
di. Dong chir sb 4y 1a do chinh tay anh d3 ké tir khi ca gia dinh anh duoc
don vé trong cian hd & chung cu ndy. Nhiing ngay con & trong Trai giam, d3
biét bao dém anh mo thidy minh dugc tro vé, dimg truéc canh cua than
thuoc nay. O bén trong canh cira 4y 1a ma anh, 1a Thuy - dta em gai cua
anh va mét thé gisi nhitng d6 dac gian di, than thuoc ma du c6 nham mat
lai, anh van c6 thé hinh dung chinh xac vi tri caa ting tha mot. Khdng biét
mé s& vui mimg dén maic ndo? Va Thay nita - chac 1a cd s& nhao tgi 6m
cham lay anh ma khéc nhu mot dua tré. Oi chao, méi d6 ma da ba nam roi!
Ba nam dai nhu mot con ac méng d6i voi anh va ddi véi cai gia dinh nho bé
ctia anh. Son van con nhé nhu in vé sitng s& ciia ma anh trong phong Xt an
khi ban &n ctia anh duoc tuyén giira sy im lang dén nghet the.

Hom 4y, mé hong khoc nhu Thay. Ba ngdi ling di, d6i mat mo tring,
bat dong nhin thang vé phia anh. Suét doi minh, Son s& khéng bao gio quén
duoc dang vé cua ba - cai dang vé da trg thanh biéu tugng cho ndi tuyét
vong va su dau dén cadm ling! Dudng nhu ndi dau cua ba dang toat ra tir
mai toc nhudm bac, tir khudn mat than thd dén 16ng nguc phap phong mot
cach kho nhoc, toat ra tir ca cai dang ngoi hoi nghiéng nghiéng nhu mot
than cay kho dang nghiéng vé véi dat! Trong d6i mat ciia ma, Son doc thay
su X0t xa, nNdi hon gian va cd ca tinh thuong bao la ciia ngudi me di sudt
doi hy sinh cho con. Nhiing nam qua, khong biét da bao 1an anh choang day
gitta dém khuya, nuéc mat gian giua vi dang vé ay lai hién ra, rd rang va
séng dong!... Anh hiéu rang minh 1a niém hy vong - dong thoi ciing 1 ndi
cay dang 16n nhat trong cudc doi ciia ma.

Nén mot hoi thé dai, Son dua tay gd nhé nhe vao canh cua...

Ciing trong luc d6, mot khong khi khac thuong dang dién ra dudi san
cta khu chung cu ndy. Vai ké nhan réi tu tap lai thanh mot nhom, thi thao
ban tan vai vé nghiém trong. Riéng ba gia di gip Son ¢ chan cau thang thi
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to ra cuc ky ban ron. Ba ta khoa chan mia tay, ké cho nhiing ngudi xung
quanh nghe minh d3 “phat hién” ra Son nhu thé ndo! Ong gia thi vung héo,
noi giong day nghi ngai:

-Coi churng to trén Trai! Phai bao ngay cho cong an!...

Son van hoi hop dung doi bén ngoai. Co tiéng chan budc Iét xét, sau
d6 canh ctra khé hé ra. Mot khuén mat phu nit trac hon 40 nhung van con
son phan 10e loet 16 ra:

-Anh kiém ai? - Nguoi dan ba hoi bang giong ué oai va kho chiu.

Son lung tang. Anh chua chuan bi tinh than dé tra loi mot cau hoi nhu
thé & ngay trong gia dinh cua minh. Nhung biéu hién d6 ctia anh di bi hiéu
theo mot khia canh khac. Nguoi phu nit nhiu may hoi lai - 1an nay bang
giong gay gat hon:

-Anh kiém ai ma lai vo day?

(Con tiép)
Dirc Diing



