NGON NGU', VAN PIEU THO bUC DUNG
Nha bao, ThS. Pao Nguyén Lan

Tap tho “Trang con mot nira” gom 78 bai tho, duoc sap xép theo trinh tu
thoi gian, tir ndm 1978 dén nay (2025). Pay 1a nhitng tac pham tho chon loc
tir nhitng sang tac cia Puc Diing qua 47 ndm. 47 ndm dai gan nhu ca mot doi
nguoi...

Tuy nhién, t6i s& khong ban dén chuyén cia 47 nam, chuyén cia ca mot
doi nguoi. Toi chi muébn tiép can tir goc dd ngbn ngir, van diéu cua tap tho
nay. Mot tap tho ma theo danh gia cua riéng toi, c6 nhiéu sang tao doc dao; co
su trau chudt, van dung ngén ngir thanh céng dé tao ra duoc nhitng hinh tuwong
tho c6 thé dem lai cho ngudi doc nhitng 4n twong tham my va cam xic manh
me.

T6i c6 cai may min dugc quen biét Pic Diing tir nhitng nhiéu nim vé
trude, khi chdng toi cung la sinh vién theo hoc Khoa Ngir-Van, Truong Dai
hoc Tong hop, Ha Noi. Sau khi tét nghiép, tuy mdi nguoi mdi nga nhung
chiing t6i van giir dugc mdi lién hé thuong xuyén cho dén tan bay gio.

T6i con nhd, tir khi con 14 sinh vién dai hoc, Pirc Diing d3 kha noi tiéng
véi mot giong hét hay (nhat 1a khi anh ca vong c6) ciing voi ning khiéu sang
tac tho van. Sau nay, trong nhitng nam thang di lam bao, di hoc dai hoc Bao
chi roi trg thanh giang vién ctia Khoa Bao chi, Truong Tuyén huan Trung
wong I, Ha Noi (nay 1a Hoc vién Béo chi va Tuyén truyén), anh da viét rat
nhiéu voi di cac thé loai bao chi va van chuong nhu: bat ky, phong sy, tiéu
pham cham biém, truyén ngan, truyén dai, tiéu thuyét, tho, kich, cau chuyén
truyén thanh... Nho lai lai nhitng nam thang ay, giai thich vé viéc viét nhiéu
(dén nay, Puc Diing da dugc hang chuc nha xuat ban trong ca nudc an hanh
hon 40 cudn sach), anh thuong vi von d6 1a nhitng nim thang “viét nhu tring
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trbi”. Nghia 1a viét dén cing Kkiét, viét nhu thé ngay mai c6 thé minh s& khéng
con ¢6 mit trén cdi doi nay nira, nén con c6 tac pham gi trong dau thi phai
phai dua hét 18n trang gidy. Con t6i thi biét raing Puc Diing viét dé kiém song,
dé nudi con va nudi cai gia dinh nhoé bé ctia minh. Pa c6 1an anh noi véi toi:
nguoi ta ding nhiéu cach, nhiéu thu doan, manh mung dé kiém sdng, con
minh thi cha biét cach nao nén trong dau c6 chir ndo thi vat ra dé ma song
thol.

Sau nay, khi da trd thanh giang vién cua Truong Tuyén huan Trung uvong
l, cing véi viéc phan ddu vuon 1én dé tré thanh mot trong nhiing giang vién
dau nganh vé ly luan bao chi & Viét Nam, Puc Diing van tiép tuc “viét nhu
trang troi”, mac du cudc séng khi dy da d& vat va hon trudc nhiéu. Qua mot
phan tu thé ky giang day va nghién ctiu Iy luan béo chi, cling véi viéc viét tho
van, viét bao, Pirc Diing tiép tuc cho ra doi hang chuc cubn sach, tir chuyén
luan, gido trinh cho dén sach tham khao, sach huéng dan thuc hanh cho nhiéu
thé hé sinh vién, hoc vién nganh Béo chi va nhitng ngudi viét bao. Trong do,
mot s6 cudn sach cua anh d3 trg thanh tai liéu goi dau givong cho nhiing
nguoi 1am bao, sau khi xuat ban di tai ban thém nhiéu lan dé dap ang nhu cau
cia ban doc nhu cac cudn “Viét bao nhu thé nao?” (tai ban sau lan); “Cac thé
ky bao chi” (tai ban nam 1an) v.v.

S¢ di t61 phai md dau mot cach cu thé nhu thé vi toi biét kha rd vé cac
tac pham bao chi, van chuong va nghién ciu ly luan caa Pic Diing. Chinh vi
thé, toi da thuc sy ngac nhién khi doc ban thao tap tho “Tring con mot nira”
cua anh. O day, t6i bi bat ngo vi gap cach st dung ngon tir, van diéu véi mot
phong céach khac so vai ngdn ngir trong cac tac pham da duoc xuét ban trudc
day cua Puc Diing. D6 1a ngdn ngit xuat phat tir ndi budn, véi nhitng hinh
tugng phong phu, tiéu biéu nhu: tring (ma bao gio cling 1a trang khuyét), bién,
song, mua Thu, hinh bong cua nhitng nguoi con gai da di qua cudc doi anh va
tdm trang c6 don cua tac gia trong hau hét nhitng bai tho cta tap tho nay,
dung nhu nha tho Hai Pudng d3 khai quat rat diy du 1a: “Mua Thu, tring,
em va néi cé don”.

Con nhg, vé chir nghia cia tho, trudc ddy nha tho da Lé Pat da tiing ndi:
“Nha tho lam chit chi yéu khdng phai ¢ “nghia tiéu dung”, nghia tu vi cua nd
ma & dién mao, am luong, d6 vang, sic goi cam cua chit trong tuong quan
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hitu co véi cau tho, bai tho” (Lé Dat - Déi thoai véi doi va tho”, NXB Tre,
20112, tr. 6). Ciing n0i vé tho va ngdn ngit tho, trong bai viét “Tho 1a gi?”
(Tap chi Van hoc, Ha No6i, 1991) Giao su Phan Ngoc da dinh nghia vé tho nhu
sau: “Tho 1a cach to chirc ngbn ngit mot cach hét sic quai dan dé bat nguoi
tiép nhan phai nhg, phai cam xuc va suy nghi do chinh hinh thirc t6 chac ngén
ngir nay”.

Nhirng nhan xet cua nha tho Lé Pat va Giao su Phan Ngoc néu trén déu
quan tim trudc hét dén ngdn ngir cua tho. Qua 1a trong tho, ngdn ngir khdng
chi 1a mot yéu té hinh thac ma su khéc biét, khac thuong cua né ¢ thé tao ra
duoc nhitng nghia méi, mic du y nghia ay doi khi nguoi doc chi c6 thé cam
nhan cha kho co thé cat nghia, 1y giai rach roi.

Gan déy, trong mot cudn sach nghién ctu, 1y luan vé tho co tiéu dé “Tho
nhu t6i hiéu” cua tac gia Lé Xuan Lam (NXB Van hoc, 2024), tac gia ciing
cho rang “bai tho 1a “Buc tranh ngbn ngir” va “Birc tranh ngdn ngé cua thi
pham, c6 khi con siu sic hon, dung dan hon va day da hon chinh tac gia cua
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buc tranh ay” (tr.252, 253).

Néu xuat phat tir nhitng ¥ kién da néu trén, co thé thay “buc tranh ngon
ngir” tho Pic Diing da thuc sy thé hién duoc sy khac thuong. Ngay trong
nhitng bai ¢ phan dau tap tho nhu bai “Chiéu bién cii”, ta da thay cach st
dung ngdn tir rat khac biét cua tac gia:

bé bay gio anh thizc véi dong séng

Tim ky niém tir mién tho dai ay

Em dd xa roi, nQay xuwa khdng tré lqi

Trang tho buon bac phéch mia Péng!

(Thac voi mua Bong)

Trang tho “bac phéch” hay mua Pong bac “phéch” trong nhiing tran trd,
thao thuc cua tac gia? Cach su dung ngén tir nhiéu nghia dan chéo, hoa tron,
16ng vao nhau nhu thé rat hay thay trong tap tho nay.

Mot vi du khac:

Swong gidang trang mat buén noi bén doi
Con s6ng con phdp phong nhizng cho mong.

(Thuong nhé vé dau)



“Swong gidng trang mat budn noi bén doi” 1a mot cau tho hay, giau 4m
diéu véi cach st dung ngdn tir nhiéu nghia dan chéo vao nhau nhu da néi ¢
trén. Do 1a cau tho co thé goi 18n nhitng hinh anh trong chap chon khéi swong
cua Ky Gc. “Suong trang” hay 1a “traing mat budn’ - ¢6 1& ngudi doc ciing
khéng can phai mat cong di tim cai nghia thuc ctia nd ma chi can cam nhan
mot tam trang mong doi budn b, thé 1a du. Cau tho tiép theo ciing vay, con
s6ng nhap nhé trén mit nude da duoc nhan hoa dé tré thanh con soéng “phap
phong nhirng cho mong”.

Va con rat nhiéu vi du khac nita, chang han nhitng hinh anh duoc nhan
hoa trong doan tho sau day:

Ngon muéng bién tim gi trén cat béng?

Ghénh da nao gié réo goi tén em

Anh lgng lé di tim chiéu bién cii

Bién hon ai ma song ci# trien mién?

(Chiéu bién cii).

Trong doan tho nay, hang loat hinh anh (ngon cay mudng bién, ghénh da,
bién) duoc nhan hoa da cho thady mot tam trang c6 don cua mot ké dang 1an
gio lai qua khar, mubn duoc gap lai con gié nao thué truéel Théi bong bénh
trén mai téc em. Mot mong udc that vo 1y nhung cam xdc va tdm trang thi lai
rat chan that.

Ciing can phai n6i thém rang nhan héa 1a mot trong nhiing bién phap tu
tir duoc str dung thudng xuyén trong tap tho “Tring con mot nira”. Chang
han:

C6 mét mua Thu nédng ciing baC mau
Ngon gi6 tha hoa vang vé vai co

(C6 mot mua Thu)

Con day nita, nhitng cau tho rat an tuong véi ngén tir dugc té chic khac
thuong trong bai “Nhé mua Ha ay”:

Gio théi, may bay trén dong tho cii
Bai hat da gia qua thang nam troi
Thirong thirong qud mia Ha muwoi tam tuéi
Mdt em xanh ngay dy ¢ ddu roi!
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L4y canh ta tinh 1a tha phép rat quen thudc trong thi ca Viét. Nhiéu bai
tho trong tap tho “Trang con mot nira” cling stir dung thu phap nay nhung theo
cach riéng cua Puc Diing. C6 thé lay vi du bang mét bai tho nho trong “Chim
tho mua Ha” vai nhitng hinh anh that &m anh: Gi6 tan Ga, may vang, chiéu
mdt doél Anh lang thang tim lgi trai tim minh. Chi trong hai c4u tho nhung c6
nhitng diéu tudong nhu vo 1y lién tuc xuat hién: “gié tan ta”, “chiéu mat do”,
“tim lai trai tim minh”... Trong cai khung canh budn ba day mau sac (va la
nhitng mau nong) ay, ngudi doc c6 thé cam nhan rat rd su song day, bung
sang dén nhac nhéi tir nhitng Ky niém caa mot ngudi di tirng c6 mot tinh yéu
thuc su chay bong.

Cach t6 chuc, st dung nhitng hinh anh day an twong bang nhiing tir ngi
khac thuong, tuy binh di nhung dugc chon loc rat tinh té khong phai 1a diéu
hiém gap trong tap tho nay.

C6 mét mita Thu ngo ngdc vang tring

Ndng Ciia ngay xwa nay am vé xir khac

Gi0 Cua ngay xwa thoi vé rat mat

Hoang hon tim tdi cung dan...

(C6 mot mua Thu)

Khi em da di rdi, s& chang con lai gi, ngoai nhiing ky niém khac khoai
khdng thé nao ngudi quén:

Em di réi, bé lai mua Ha trang

B6 lai dong séng day ap tiéng ve

Bé lai trién @é tim mua thach thao

Bén cil, dong xuwa, ¢é déc con do.

(Em di rdi)

Mot vi du khac Iy tir bai tho “Tim lai bang ling”:

CO mét nguoi tim nhdt tiéng dan roi

Trong sau tham thoi gian va néi nhé

Em khéng dén, phé chiéu lang lé

Bang ling oi hoa tim ¢ dédu réi?

Mot cau hoi danh cho cay bang lang va ciing 1a cau hoi cho chinh minh.



Trong bai tho “Trang héo”, chung ta gdp mot hinh tuong ddc déo: nua
vang trang budn duoc vi nhu mot “trai héo” gitta troi khuya. Dién ta tam trang
choi voi vi thuong nhd, co 1€ khong c6 hinh anh nao sinh dong hon va ...
budn hon hinh anh ciia mot vang tring “nhu trai héo”. Va vang tring héo ay
da tro thanh mot biéu twong vé mot méi tinh da tréi vao di vang. Trang thi van
con day, nhung chi cOn mot nira va cai diéu &m anh nhat 1a nira vang trang ay
budn nhu “trai héo” vi nguoi xua da ra di trong mot chiéu mua Pong:

Chi con lai choi voi ndi nhé

May lac troi xuea, gié cii chang vé

Anh thizc Véi vang trdang mon mét nira

MGt Nica tring budn nhw trdi héo giira troi khuyal

La thé ddy, em d4 ra di trén con duong xa ving nao do, dé lai cho nha
tho ndi buén ménh méng sau tham, véi tdm trang that budn, budn ba d¢én mac
vang trang trén cao kia cling tro thanh trai mot “trai héo giira troi khuya”. Va
dé dién ta ndi budn ctia mot nguoi di tim lai hinh béng ctia mét tinh yéu xua
cli, nhung chi con lai nhiing ky niém u budn, khé cé cach dién dat nao an
tuong hon hai cau tho két cta bai tho nay: Con do cii lwét trén dong trang ciil
Nghe gi6 buon lang 1é khép vao dém!

C06 thé ndi viéc to chuc, s dung ngdn tir mot cach binh di nhung an sau
trong d6 1a nhirng cam xuc manh liét, tir d6 tao ra nhitng hinh twong tham my
c6 thé tac dong manh mé dén nguoi doc 1a mot thé manh cia Ptc Diing va
anh da sir dung thé manh 4y rat thanh cong trong nhiéu bai tho cua minh, vi
du nhu hai cau tho sau day:

Séng ciz nbi nhiing loi vé nghia thé

Bién con gi khi bién chang con em?

(Hat bén bién cii)

Va con song tinh yéu van v vao bat tan, nhac lai ndi nhg khdng thé nao
ngudi ngoai cua cai thta ma ca hai con sanh budc bén nhau :

Bai hat thug nao em cé con giw khéng?

Anh tré lgi bién xuwea trao séng nhé

Chi gap lai nhoc nhan con gié cii

Nhdc mét thoi yéu hai dira cling yéu”

(Mot thoi yéu)



Trong bai bai tho “Thuong nhirng ngay xwa”, & bén cau tho két, véi 5 lan
xuat hién, diép tir “thuong” di goi 1én duogc rat nhiéu cam xdc, tao ra nhip
diéu va ting tinh biéu cam:

Thirong gié cii théi tir mién em cii

Thuong nhirng loai hoa ci no theo mua

Thwong nhitng dong séng, con do, bén doi

Bdong thdy thuwong minh

va thuwong nhirng ngay xua”

Bién phép tu tir nay ciing dugc sir dung mot cach day an tuwong khi tac
gia dung diép tor “tra lai” & ca bon cau tho trong kho tho dau cua bai tho
“Thurc véi dong song” va con dugc st dung trong hang chuc bai tho khac nira.

Van diéu ciing 1a diéu rat dang néi dén trong ngdn ngit tho Pirc Diing.
Van di¢u duoc anh st dung nhu mot loi the cia mot nguoi “giau c6” vé ngon
tir, chir nghia. Co thé lay vi du bang nhitng cau tho sau day:

Chao nhé nhzzng mua Thu duyén ng
Anh vé, doi vang, trang hoa lau

O cuéi con dwong mwa da doi

Péc hanh - cau hat sé ve dau?

(H6i twong nhitng mua Thu)

“Anh vé. doi vang, tring hoa lau” 1a mot cau tho ma van diéu da goi nén
duoc nhip diéu trong hinh anh cia mot ké c6 don dang déc hanh trén con
duong gap ghénh. Khi anh tré vé, nguoi cii dau con nira, chi con “doi vang
trang hoa lau” va mot con mua dang rinh rdp noi cudi troi. Mau trang hoa lau
goi nén mot khung canh budn b, hoang da khién cho 1ong ngudi quan that
trong ndi nhung nhé vo bo. ..

Trong mot bai tho khac, bai “Mua cho wdc mo™, ngay tir bon cau tho dau
tién, cach to chac “buc tranh ngdn ngir” da tao ra mot nhip diéu day suc song
khi con nguoi va thién nhién nhu da hoa vao vai nhau:

Ndang ci barng 18n hao phéng

Mua cho cay co sinh soi

May trang, nang vang dg lwong

Canh chim vay ban lung tro



Cau tho: “May trang, nang vang d6 lugng” ngoai thu phap nhan hda, van
diéu “may tring, niang vang” da goi 18n mot khung canh day stc séng cua
thién nhién. Ciing phai n6i thém rang day la mot trong sé khdng nhiéu bai tho
cua tap tho nay khong noéi vé ndi budn, vé nhiing ky niém cua ngay xua.
Khéc véi hau hét cac bai tho trong tap tho nay 1a sy hodi niém vé nhiing gi da
qua, “Mua cho udc mo” dién ta niém vui chan thanh cta con ngudi trong mot
thién nhién tran day stc séng.

Pé két thic bai viét nay, xin dugc dan ra ddy mot trong nhitng bai tho da
dé lai nhiing an tugng manh mé véi t6i. T6i cho rang day ciing 13 mot trong
nhitng bai tho tiéu biéu cua tap tho ndy, du nd budn, that budn vi viét cho mét
nguoi dd mai mai ra di, da vé “cdi khac”. Bai tho tiéu biéu vi & day c6 nhan
hoa, c6 diép ngit, diép cu tric dé tao nén mot bac tranh ngdn ngir day am
anh; tiéu biéu vi cd nhitng hinh anh dai dién cho nhiéu bai tho trong tap tho
nhu: mua Ha, dong sbng, bén pha, tiéng dan va ndi budn voi voi cua su chia
ly... D6 1a bai tho “Thtc véi dong song” véi loi dé ting: “Geri V.A.” ma toi
xin dugc ghi lai nguyén van ¢ day:

Xin tra lai gié cho mia Ha dy

Trd dam mé cho con nuéc ddi hon

Trd tiéng dan cho nhitng chiéu hod hen

Tra lai bai tho cho lang |é hoang hon...

Dau biét bay gio em da vé cdi khac

Vdn con thwong ddang nhé doi bén cau
Hdu Giang cugn con song chiéu nhé ban
Ao trang nam ndao nay da noi dau?

Gon gon gi6 trén bén pha ngay ay
Bim bip goi nhau khdc khodi cuéi dong sdng
Can Tho héo mét nu cueoi gid biét
Nuéc mat khé di,
thuwong nho quan trong long!



Heo hat nang nghia dia chiéu lang 1é
Em van cwoi trong di dnh ngay xuwa
Binh yén cé phu day trén nam mg
May xam vé bdt chot mét con muea...

Bén cil, pha xuwa chdng con ai ngéng doi

Nhitng mua di nwoc lon, nwoc rong

Con s6ng van con cao thuong nhé

C6 phai em vé thirc véi dong song?

Tho cua Dic Diing ning vé hoai niém. Nhitng hoai niém cua mét thoi
trai tré ma anh da song va hoc tap, 1am viéc va yéu... Nhiing hoai niém ay sé
di méi cung Buc Diing trén con dwong sang tao cua riéng anh.

Va d6 mai chinh 1a tho, 1a con ngudi1 Bac Diing.
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