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BỆNH DỊCH 

 Kỳ 2: 

-3- 

Vào thời điểm khi nhóm “Hổ Mang” đang ngồi nhậu nhẹt trong căn nhà 

của Phúc ở thị trấn Cộp thì tại xóm Chẹo trong vùng Sơn Động, anh Khả 

đang ngồi sửa lại mấy cái bu đựng gà để ngày mai mang ra chợ bán. Quá mải 

mê với công việc, anh không nghe thấy tiếng người đang gọi ngoài cổng. Chỉ 

đến khi con chó Mực từ trong nhà tót ra sân sủa rộ lên thì anh mới giật mình 

ngẩng lên. Thoạt đầu, anh đã định lờ đi. Nhưng người đang đứng bên ngoài 

lại tỏ ra khá kiên nhẫn. Không còn cách nào khác, anh đành miễn cưỡng đứng 

lên, đi ra cổng. 

Trước kia, việc một người lạ ghé vào đây có thể sẽ trở thành một sự 

kiện vì ở vùng này, hầu như quanh năm không có khách đến. Do đặc điểm 

đường vào vùng này là đường cụt nên bà con ở những vùng bên cũng không 

mấy khi ghé qua. Nhưng đó là trước kia. Bây giờ, bà con ở cái xóm miền núi 

heo hút này đã gặp hàng trăm khuôn mặt kéo nhau diễu qua. Đó là những kẻ 

đào vàng với lỉnh kỉnh những đồ đạc. Hầu hết những kẻ đến thung lũng Vàng 

đều ghé qua đây để mua bán, đổi chác hoặc ăn cắp khi gặp dịp thuận lợi. Bởi 

vậy, người dân ở đây đã mất đi cái truyền thống tốt đẹp của người vùng cao 

là vui vẻ đón tiếp bất kỳ người khách lạ nào ghé qua nhà họ. 
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Người đang đứng ngoài cổng là một thanh niên cao to, gân guốc và có 

khuôn mặt hiền lành. Anh ta xách trên tay một chiếc ba lô lộn trải trông giống 

như một cái túi. Thoạt trông, anh Khả đã có cảm giác là đã từng gặp người 

này ở đâu đó. Người thanh niên cũng chăm chỉ nhìn anh rồi cất giọng trầm 

trầm: 

-Có phải là nhà bác Cả Điền không ạ? 

Anh Khả nhíu mày ngạc nhiên. Ông Cả Điền, bố anh, qua đời từ gần 

chục năm nay. Đã từ rất lâu, bà con trong xóm đã chuyển sang gọi là “nhà 

anh Khả” để tránh nhắc tới người đã khuất. Như vậy, người thanh niên này 

hẳn có quen biết gì đó với gia đình anh từ khi bố anh còn sống. Nhìn vẻ mặt 

băn khoăn của anh Khả, người thanh niên nói tiếp: 

-Tôi là chỗ họ hàng với bác Cả... 

Tuy vẫn chưa hết ngạc nhiên, anh Khả vẫn gật đầu và mở cổng cho 

khách vào: 

-Vâng...mời chú vào! 

Theo chân anh Khả, người thanh niên bước vào trong nhà. Anh ta ném 

phịch cái ba lô vào một góc rồi ngồi duỗi thẳng chân trên cái ghế làm bằng 

một thân cây xù xì. Sau đó, anh ta rút thuốc lá, châm lửa và nhìn quanh nhà: 

-Bác Cả đi vắng hả anh? 

Anh Khả ngừng tay pha trà và quay lại nhìn khách: 

-Bố tôi mất từ gần chục năm nay rồi! 

Người khách nhướng mắt ngạc nhiên. Anh ta chăm chú nhìn anh Khả: 

-Anh là con của bác Cả? 

-Vâng - Anh Khả thong thả - Tôi là con đầu. 

-Vậy anh là Khả phải không? 

Anh Khả ngạc nhiên: 

-Vâng. Còn chú là ai nhỉ? 

Người thanh niên bỗng mỉm cười: 
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-Em là con ông Hai Kính. Em tên là Trung! 

Anh Khả “à” lên một tiếng. Thì ra người đang ngồi trước mặt anh là con 

trai thứ hai của ông Hai Kính - em ruột của bố anh. Cách đây khoảng hai 

mươi năm, ông Hai Kính có ghé qua đây và nói rằng ông ta đã lấy vợ ở Hải 

Phòng và đã có hai con trai. Đứa lớn là Vũ được 14 tuổi. Đứa thứ hai là 

Trung, lên mười. Bây giờ thì anh đã hiểu tại sao lại có cảm giác quen quen 

khi mới nhìn thấy Trung. Trên gương mặt của người thanh niên này cũng 

mang những nét điển hình của dòng họ Dương với đôi mắt sâu ẩn dưới hàng 

lông mày rậm rạp hơi xếch và khuôn mặt hiền lành. Thậm chí, nếu so sánh 

về hình dáng bên ngoài thì Trung còn giống ông Cả Điền bố anh hơn cả anh. 

Sinh thời, ông Cả cũng có dáng người cao lớn, quắc thước và giọng nói trầm 

âm vang như thế. Ông đã từng nổi tiếng do những cuộc vật lộn tay đôi với 

lợn rừng, với gấu và có thể chặt cây, đào gốc ngoài đồi suốt ngày mà không 

mệt. Ngoài ra, ông còn là một con người khá bướng bỉnh. Khi những gia đình 

khác của dòng họ Dương lần lượt rời bỏ đất này ra đi, ông đã kiên cường trụ 

lại để lập ra cái xóm Chẹo này... 

Chính những điều đó đã làm cho anh Khả có cảm tình ngay với người 

em họ của mình. Chiều hôm đó, anh sai vợ mổ gà làm cơm tiếp Trung. 

Cơm chiều xong thì trời cũng sắp tới. Chị vợ anh Khả bế con sang hàng 

xóm. Anh Khả pha một ấm trà và ngồi nói chuyện với Trung. Anh được biết 

hiện Trung vẫn chưa lấy vợ và đang sống cùng với gia đình ở Hải Phòng. 

Trung cũng không giấu giếm ý định là tìm đến vùng vàng ở đây để “thử vận 

may”. 

Giữa chừng câu chuyện, Trung chợt nhìn thẳng vào mắt anh Khả và hỏi 

bằng giọng thân tình: 

-Anh này, nghe nói các cụ dòng họ ta xưa kia giàu có lắm? Vậy mà gia 

cảnh của anh chị xem ra cũng chả có gì? 

Anh Khả cười, thật thà trả lời: 

-Ờ, tôi cũng có nghe nói như vậy. Nhưng đó là xưa kia. Còn đến đời 

ông bố tôi thì đến cái bát ăn còn thiếu nữa là. 



4 

 

Trung hỏi tiếp: 

-Nghe nói xưa kia, các cụ tổ họ ta còn lập được cả một xưởng làm đồ 

gốm sứ ở đây phải không anh? 

Anh Khả gật đầu: 

Tôi cũng có nghe nói. Thợ thuê từ dưới xuôi lên. Còn đất thì lấy ở thung 

lũng ven sông Hoàng. Nhưng cái nghề đó đã thất truyền từ ba, bốn đời rồi. 

Ngay cả khi ông nội của tôi và chú còn sống, tôi cũng không thấy có. 

Trung im lặng. Một lát sau, anh ta làm như vô tình chỉ lên một chồng 

đĩa cổ đang để trên bàn thờ: 

Những cái này là của các cụ để lại phải không anh? 

Anh Khả lắc đầu: 

Không. Đó là tôi đào được ở bên đồi Quan đấy! 

Trung hơi nhốm người lên trên ghế: 

-Đồi Quan ở chỗ nào? 

Anh Khả không hề để ý đến thái độ không bình thường ấy. Anh với cái 

điếu cày, chậm rãi hút một mồi thuốc rồi nói trong làn khói xanh biếc đang 

phả ra: 

-Đồi Quan ở bên kia thung lũng. Đó là nơi xưa kia các cụ tổ của dòng 

họ chúng ta làm nhà sinh sống. Ở đó hiện nay vẫn còn khu mộ tổ. Hàng năm, 

bố tôi vẫn thường đưa chúng tôi vào đấy thắp hương cho các cụ. Trước khi 

qua đời, ông giao việc đó lại cho tôi. Nhưng dạo này, do có nhiều người đến 

đào vàng nên tôi định đưa hài cốt các cụ về bên này để thờ. Tôi đào ở một 

góc thì đã thấy những cái đĩa này. 

Trong khi anh Khả nói, Trung cúi đầu lắng nghe không sót một chữ. 

Anh vừa dừng lại, anh ta đã hỏi ngay: 

-Sau đó, anh còn tìm thấy gì nữa không? 

-Không - Anh Khả lắc đầu - Tôi không đào tiếp được nữa. Hôm sau, khi 

tôi quay trở lại định làm tiếp thì có ba đứa kéo đến đòi tiền. Tôi bảo: Tôi đi 

chăm chút mồ mả của ông cha tôi, tại sao phải nộp tiền ? Chúng nó nói: thằng 
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nào đã vào đây đào bới, đều phải nộp tiền. Nếu không nộp thì cút ngay kẻo 

oan mạng! Nói xong, một thằng vớ luôn xẻng cuốc của tôi quẳng xuống chân 

đồi. Tôi biết là không thể nói tử tế với chúng nó được nên đành phải ra về. 

Anh Khả đã nói xong một lúc lâu nhưng Trung vẫn cúi đầu im lặng 

trong khi tay mân mê chén trà. Một lúc sau, anh ta ngẩng lên và nói giọng 

khẽ khàng: 

-Anh Khả này, tôi muốn bàn với anh một việc. 

-Có gì, chú cứ nói? 

-Mồ mả của cha ông mình, để mặc chúng nó đào bới sao được! Nếu 

chúng ta không chủ động đưa hài cốt các cụ về, nhỡ có “động” thì lại khổ 

con cháu. Anh em mình phải vào đó, đưa các cụ về đây: 

Anh Khả lưỡng lự. Mối đe dọa từ chuyến đi lần trước vẫn còn đậm trong 

anh. Thấy vậy, Trung nói tiếp bằng giọng rắn rỏi: 

-Anh đừng sợ tụi nó! Đi với em, không đứa nào dám động đến cái lông 

chân của anh đâu! 

Ngừng một lát, anh ta nói bằng giọng tỏ ra xúc động: 

-Khi biết em có ý định lên trên này, bố em đã dặn dò rất kỹ: Bất cứ giá 

nào cũng phải đến thắp hương cho các cụ! Còn nếu như anh không dám đi, 

anh chỉ lối cho em đi! 

Câu nói ấy đã mang lại hiệu quả ngay. Anh Khả kêu lên: 

-Chú ở xa về mà còn nghĩ được như thế, còn tôi ở đây, lẽ nào bỏ các cụ 

được! Thôi, chú cứ yên tâm nghỉ ngơi. Ngày mai, hai anh em mình sẽ vào 

trong đó để đưa các cụ về! 

Anh Khả nói xong thì đứng lên sửa soạn nơi nghỉ cho Trung. Còn Trung 

thì cầm mấy chiếc đĩa trên bàn thờ xuống, xem xét một cách cẩn thận. Trên 

khuôn mặt của anh ta hằn lên những nét suy tư căng thẳng... 

(Còn nữa) 

Đức Dũng 


