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BẠN ĐỌC VỚI “TRĂNG CÒN MỘT NỬA” 

 

 

Những bài thơ từ khói sương của ký ức 

Quốc Vụ 

 “Trăng còn một nửa” là tập thơ dành cho những ai đã từng yêu - 

yêu sâu đậm, yêu thật, thậm chí yêu mà không cần được yêu lại.  

Tập thơ là tiếng vọng từ sương khói của ký ức, dành cho những 

ai từng lặng lẽ chia tay, đã từng ở giữa mùa Thu nhìn mưa rơi, nhìn 

hoa cúc vàng để nhớ về một người đã không bao giờ trở lại, cùng với 

những kỷ niệm đã chìm khuất vào không gian, thời gian của một thời 

tuổi trẻ…  

------ 

Một vầng trăng khuyết, một vũ trụ cảm xúc 

Thùy Dung 

Không biết có ai như Đức Dũng, dám đặt tên cho tập thơ bằng 

cái phần thiếu hụt của vầng trăng. Người ta hay làm thơ ngợi ca trăng 

tròn, trăng sáng, còn tác giả lại cứ chọn cái dang dở như một lời thú 

nhận: đời người, tình người, mấy ai được tròn đầy? 

Trong cái “nửa vầng trăng” ấy là một vũ trụ cảm xúc. Ở đó có 

những dòng sông không chỉ chở con đò, mà chở cả “giấc mộng”; có 

sóng nước dỗi hờn, có mùa hoa bưởi, hoa nhãn, hoa cỏ lau hay tiếng 

rả rích của ve sầu. Những “cơn gió cũ”, “ghềnh đá cũ” hay “lời ca bỏ 

quên”, “tiếng đàn bỏ quên” như những món đồ thất lạc trong ký ức, 

được tác giả nhặt nhạnh và trở thành cái cớ cho nỗi hoài niệm dâng 

trào như sóng biển với những câu thơ động chạm đến bao nỗi lòng... 

------ 

Những bài thơ khiến bạn phải suy ngẫm, liên tưởng 

Thu Hồng 
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Thơ Đức Dũng rất giàu hình tượng, được khởi tạo với những từ 

ngữ tưởng như bình thường nhưng lại rất khác biệt. Qua đó, những 

hình tượng tiêu biểu như trăng, biển, sóng, gió, dã tràng, mùa Hạ, 

mùa Thu, hoàng hôn, dòng sông, bến nước, con đò… đã gợi lên 

những cảm nhận sâu xa cho người đọc. 

Đức Dũng không đánh đố người đọc. Thơ anh chân tình, bình dị 

nhưng vẫn khiến cho người đọc phải suy nghĩ, phải liên tưởng đến 

chính bản thân mình. Thơ Đức Dũng không làm bạn phải suy ngẫm 

về sự cầu kỳ của câu chữ mà chỉ khiến bạn lặng đi vì sự đồng cảm. 

------- 

Những bài thơ để giữ lại, đọc lại 

Quý Cảnh 

Trong đời sống văn học, có những tập thơ không ồn ào, không 

phô trương, nhưng khi đã đến với bạn đọc thì để lại những dư âm sâu 

lắng dài lâu.  

Tôi nghĩ rằng “Trăng còn một nửa” của Đức Dũng sẽ là một tác 

phẩm như thế. Đây không phải là một tập thơ  chỉ để đọc lướt qua cho 

xong, mà là để giữ lại, để đọc dần, đọc lại… Mỗi bài thơ như một 

ngăn kéo nhỏ mà mỗi lần mở ra, ta lại thấy một kỷ niệm tưởng đã cũ 

nhưng hóa ra vẫn còn rất sống động. 

“Trăng còn một nửa” không làm bạn choáng ngợp về những ý 

tưởng cao xa, những cảm hứng thế sự hay cộng đồng mạnh mẽ, nhưng 

lại khiến cho bạn xúc động vì sự đồng cảm và liên tưởng; Những bài 

thơ không khiến bạn bật khóc, nhưng có thể làm cho bạn phải ngồi 

lặng lẽ rất lâu sau khi đọc để đối diện với chính mình… 

--------- 

Đọc để thấy mình 

Quốc Dũng 

Thú thật, tôi không biết khi còn trẻ Đức Dũng đã yêu ai, đã đi 

qua những miền đất nào? Nhưng tôi tin chắc rằng, khi đọc những bài 

thơ của anh, nhiều người có thể sẽ tìm thấy những năm tháng quá khứ 
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của chính mình. Đó là những kỷ niệm bình dị mà thời gian và những 

biến động trong đời đã khiến người ta quên đi. 

Đó có thể là một lần lặng lẽ đi đón người yêu trong mưa; 

Đó có thể là cái lần ngồi viết thư nhưng không dám gửi cho 

người ấy; 

Đó có thể là lúc ta bất chợt nhận ra mình đã “già thêm mười 

tuổi”… 

Và còn rất nhiều những kỷ niệm khác nữa. Những kỷ niệm có 

thể ngọt ngào, có thể đắng cay, chua chát nhưng đã trở thành một 

phần trong cuộc đời của mỗi người… 

Thơ Đức Dũng có thể gợi lại cho chúng ta những điều xa xưa ấy 

và đó là lý do để tôi đọc và chắc chắn là sẽ luôn mang bên mình để 

những lúc cô đơn, những khoảnh khắc lặng buồn nhớ về quá khứ lại 

có được một người bạn tâm tình, biết cảm thông và chia sẻ…  

------ 

Vầng trăng của thi sỹ 

Thanh Tâm 

Có lẽ không quá lời khi nói rằng: trăng trong thơ Đức Dũng là 

vầng trăng của thi sĩ - một vầng trăng không tỏa sáng rực rỡ nhưng 

vẫn đủ để soi chiếu tâm hồn người đọc. Nó không tròn, nhưng cũng 

không thể lụi tàn. Vầng trăng ấy vẫn đang chờ, đang đợi, đang tỏa 

sáng và sẽ còn sáng mãi trong thơ, trong lòng người yêu thơ, như một 

biểu tượng của những điều đẹp đẽ dù không trọn vẹn, của tình yêu dù 

dở dang nhưng vẫn đáng để giữ gìn. Đó là thứ ánh sáng không từ bầu 

trời mà từ lòng người - thứ ánh sáng của yêu thương, của đợi chờ, của 

tha thứ và thương nhớ... 

Lưng trời cũ trăng chỉ còn một nửa 

Một nửa vầng trăng thao thức vẫn chờ… 

“Lưng trời cũ” - không gian xưa cũ, nơi từng có những hẹn thề 

nay, chỉ còn một nửa vầng trăng - biểu tượng của sự không trọn vẹn, 

của một tình yêu đã mất. Nhưng cái phần “thao thức vẫn chờ” ấy đã 
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khiến cho bài thơ trở nên ấm áp hơn bởi tính nhân văn. Ở đây vẫn có 

một trái tim biết tha thứ, không lãng quên mà vẫn âm thầm chờ đợi. 

Trong thơ Đức Dũng, mọi cảm xúc đều được chưng cất, cô đọng, 

được thể hiện qua những ngôn từ tạo ra hình ảnh giản dị mà thấm đẫm 

hồn người. Trăng trong thơ của anh là ánh sáng của ký ức. Không chỉ 

là biểu tượng, mà là biểu tượng sống động của một tâm hồn thji sỹ 

biết yêu và biết giữ lấy điều đã yêu, dù “chỉ còn một nửa”.  

--------- 

Một vầng trăng không tròn nhưng vẫn luôn tỏa sáng 

Ngọc Hạnh 

Lặng lẽ, tinh tế, sâu thẳm và rất đỗi thân quen, những bài thơ 

trong tập thơ là hồi ức được gấp lại bằng câu chữ. Ở đó có biển, có 

sóng, có mùa thu, dòng sông, con đò, tiếng ve… tất cả những hình 

tượng ấy đều gợi lên nỗi nhớ xao động về một thời tuổi trẻ đã qua với 

những cuộc tình của năm tháng cũ. Những câu thơ bình dị của Đức 

Dũng luôn khiến người đọc phải ngẫm nghĩ, phải liên tưởng và đồng 

cảm. 

Đức Dũng là một người đã từng đi qua những vùng ký ức đầy 

gió sóng và mang về vài vốc sương sớm để ủ lại trên trang giấy. Đọc 

thơ anh, người ta không choáng ngợp, nhưng xúc động. Không phải 

để vỡ òa, mà để lặng đi trong những liên tưởng miên man… 

“Trăng còn một nửa” không phải là sự thiếu hụt. Đó là cách tác 

giả gọi tên những điều thật đẹp nhưng dở dang - một nỗi nhớ thương 

nhẹ nhàng và bao dung với quá khứ. Đó là nửa vầng trăng của tình 

yêu đầu chưa kịp nở, của chuyến đò không có người đón; của một 

bóng áo trắng đã chìm khuất trong hương thơm nao lòng của hương 

hoa bưởi hoa cau thuở nào... 

Có lẽ ai trong chúng ta cũng mang trong lòng một “vầng trăng 

chưa tròn”. Và với thơ Đức Dũng, ta biết rằng: dù chỉ là một nửa 

nhưng ánh sáng ấy vẫn đủ để thương, để nhớ, để giúp mỗi chúng ta 

sống tốt đẹp hơn với hiện tại… 

--------- 
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Thơ Đức Dũng buồn nhưng không ủy mị 

Mỹ Phượng 

Tôi tin chắc rằng không ai đọc xong tập thơ này mà lại rơi vào 

tâm trạng buồn bã, nặng nề. Mặc dù nỗi buồn, sự tiếc nuối là cảm 

hứng chủ đạo của rất nhiều bài thơ trong tập thơ này, nhưng đó là nỗi 

buồn, sự tiếc nuối của một người từng trải, đã đủ độ chín để hồi tưởng 

lại quá khứ. Có thể có nhiều tiếc nuối, có thể có những xót xa, thậm 

chí là cay đắng nhưng vẫn đủ độ bình tâm để mỉm cười, tha thứ. 

Thơ Đức Dũng không oán trách, không dằn vặt. Thơ ông lặng lẽ 

như chính cái cách người ta lớn lên sau những cuộc chia ly trong tình 

yêu. 

--------- 

Nếu được chọn… 

Thu Hường 

Nếu được chọn ra những câu thơ, đoạn thơ đã gây ấn tượng sâu 

sắc đối với tôi trong tập thơ “Trăng còn một nửa” thì đó sẽ là những 

câu thơ, đoạn thơ sau đây: 

Em ra đi khi gió Đông vừa tới 

Mang theo cả vầng trăng của tôi! 

(Vẫn đợi) 

Có một người tìm nhặt tiếng đàn rơi 

Trong sâu thẳm thời gian và nỗi nhớ 

 (Tìm lại bằng lăng) 

Có một mùa Thu ngơ ngác vầng trăng 

Nắng của ngày xưa nay ấm về xứ khác 

Gió của ngày xưa thổi về rát mặt 

Hoàng hôn tím tái cung đàn… 

(Có một mùa Thu) 

Anh với dã tràng nhọc nhằn trên cát 

Tìm khúc đàn xưa ai đã bỏ quên! 

(Tìm khúc đàn xưa) 
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Thương tóc rối trong một ngày gió lộng 

Biển mênh mông, sóng cũng lạc nẻo về  

Anh cô độc với thủy triều lặng lẽ 

Hoàng hôn xưa đọng lại giấc mơ xưa. 

(Thương nhớ về đâu?) 

Sóng cứ nói những lời vô nghĩa thế 

Biển còn gì khi biển chẳng còn em? 

(Hát bên biển cũ) 

Cỏ may gọi hoàng hôn về chốn cũ 

Chiều không em còn lại gió trong lòng… 

(Không trở lại) 

Gió thổi, mây bay trên dòng thơ cũ 

Bài hát đã già qua tháng năm trôi 

Thương thương quá mùa Hạ mười tám tuổi 

Mắt em xanh ngày ấy ở đâu rồi! 

(Nhớ mùa Hạ ấy) 

Có một người tìm nhặt tiếng đàn rơi 

Trong sâu thẳm thời gian và nỗi nhớ 

Em không đến, phố chiều lặng lẽ 

Bằng lăng ơi hoa tím ở đâu rồi? 

(Tìm lại bằng lăng) 

Em xa, mùa Hạ còn đây 

Nhọc nhằn ngọn gió, chiều cay mắt chiều! 

(Mùa Hạ ấy) 

Chỉ còn lại chơi vơi nỗi nhớ 

Gió lạc đường xưa, trăng cũ chẳng về 

Anh thức với vầng trăng mòn một nửa 

Một nửa trăng buồn như trái héo giữa trời khuya! 

(Trăng héo) 

        Tháng 8-2025 


