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Một buổi sáng cuối tháng Sáu. 

Tôi đến thăm Công tại căn phòng nhỏ của anh ở khu tập thể cao tầng ở 

thị xã tỉnh H.. Công ra đón tôi với vẻ mặt còn chưa hết xúc động. Trên 

chiếc bàn nhỏ của anh là một lá thư với những nét chữ tròn trịa. Khi tôi đã 

ngồi xuống cái vị trí quen thuộc của mình như mọi khi, Công nói bằng 

giọng nhỏ nhẻ: 

-Thư của Thủy. Mình mới nhận được chiều nay… 

-Và cả thơ nữa chứ? - Tôi hỏi. 

Công lắc đầu: 

-Không, thư thôi. Còn thơ thì tớ có thể đọc cho cậu nghe hai bài mới 

viết để tặng Thủy. 

Tôi im lặng gật đầu, Công giở cuốn sổ tay nhỏ của anh và nói tiếp: 

-Tớ có một đề nghị thế này. Nếu được, cậu hãy đưa hai bài thơ này 

vào trong câu chuyện của cậu. Chép nguyên văn, không thêm bất cứ một lời 

bình luận nào. Hãy cứ để mặc cho độc giả họ phán xét. 

Thuận theo ý muốn của Công, tôi xin chép lại ở đây cả hai bài thơ ấy. 
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Bài thứ nhất: 

NẮNG 

 

Rồi em ập đến 

Rồi em ào đi 

Chẳng còn gì nữa 

Trắng xác trưa Hè 

 

Rồi anh bơ vơ 

Hai bàn tay trắng 

Trời trưa rất nắng 

Ướt nhòa trang thơ 

 

Không còn mộng mơ 

Chỉ còn hoang vắng 

Khi em và nắng 

Trốn vào hoàng hôn 

 

Bài thơ thứ hai: 

NỖI NHỚ 

 

Nhớ em hoàng hôn về 

Chiều buồn buông màu tím 

Ơi hoàng hôn hoài niệm 

Mắt ai mơ trời xa 

 

Nhớ em nên bài thơ 

Không lặng im trên giấy 

Ngôi sao nào run rẩy 

Nhấp nháy hoài trong đêm 

 

Tình anh như dòng sông 
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Sóng đôi bờ hoài vọng 

Qua nhọc nhằn, biến động 

Mải miết về bên em 

 

Nỗi nhớ không bình yên 

Bài thơ cùng anh thức 

Chỉ một lần em hát 

Cho anh thành trẻ thơ! 
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Sau này tôi mới được biết là khi tôi đang ngồi nghe hai bài thơ của 

Công trong căn phòng nhỏ của anh thì cuộc đối chất lần thứ hai về những 

vấn đề xung quanh những bài báo của Lê Hà đã được tổ chức tại phòng họp 

của Tỉnh ủy. Lần này, đích thân ông Bí thư tỉnh ủy chủ trì. Đó là một cuộc 

đối chất căng thẳng, đầy kịch tính. Để khỏi làm mất thì giờ của độc giả, tôi 

chỉ xin thuật lại ở đây những tình huống đáng chú ý nhất. 

Chấn động đầu tiên là từ ý kiến phát biểu của ông Hạnh, đội trưởng 

đội trồng rừng số 10. Ông Hạnh không nói dài và cũng không cao giọng. 

Nhưng những lời giản dị, chân thành của ông vang lên, day dứt trong lòng 

những người dự họp. Nhất là ở những lời kết thúc: 

-Chúng tôi đã suốt đời tin Đảng, nghe theo lời Đảng gọi, vững bước đi 

theo Đảng. Ngày xưa, Đảng kêu gọi chúng tôi khai thác rừng để làm giàu 

cho Tổ Quốc. Chúng tôi đã chặt hạ hàng trăm, hàng nghìn héc ta rừng. Rồi 

Đảng lại kêu gọi chúng tôi trồng rừng, cũng là để làm giàu cho đất nước. 

Trong suốt hơn ba chục năm qua, chúng tôi đã ra sức trồng rừng. Vừa 

trồng, vừa bảo vệ cũng chưa được nghìn héc ta. Nhưng bây giờ thì không 

còn rừng nữa! Nếu các đồng chí chịu khó lên chỗ chúng tôi thì sẽ chỉ thấy 

còn lại đồi trọc. Chỗ nào còn sót lại một ít rừng, những kẻ đào vàng đã phá 

nốt. 

Ngừng lại một chút như để nén xúc động, ông hỏi tiếp bằng giọng khẽ 

khàng hơn nhưng cũng day dứt hơn: 



4 

 

-Bây giờ các đồng chí khuyên chúng tôi phải làm gì? Tiếp tục trồng 

rừng để rừng bị tàn phá hay là cũng bỏ đi đào vàng? 

Trong giờ giải lao, theo gợi ý của một người nào đó trong đoàn nhà 

báo tỉnh, người ta mở đài nghe cho đỡ căng thẳng. Lúc đó cũng là chương 

trình Thời sự của Đài Tiếng nói Việt Nam. Sau phần điểm tin, giọng trầm, 

ấm áp của phát thanh viên vang lên: 

-Tiếp theo chương trình là bài phóng sự điều tra: “Sự thật bi đát ở lâm 

trường Sông Hoàng, tỉnh H.”. 

Những người có mặt lập tức im bặt. Trong khi đó, giọng nói đầy uy 

lực của một phóng viên nổi tiếng của Đài bắt đầu trình bày vấn đề. Sau khi 

đã điểm qua nội dung những bài viết của nhà báo Lê Hà và những phản ứng 

xung quanh nó ở ngành Lâm nghiệp tỉnh, tác giả chuyển sang trình bày 

những dữ kiện sống động mà chính anh và các phóng viên khác đã thu thập 

được trong những chuyến đi về vùng vàng. Cuối cùng, anh rút ra những kết 

luận cần thiết và đề nghị lãnh đạo tỉnh H. cần phải có ngay những biện pháp 

hiệu quả nhằm lập lại trật tự trị an ở vùng vàng trong tỉnh để bảo vệ đời 

sống và sản xuất. Ngoài ra, anh còn yêu cầu Đảng bộ địa phương có thái độ 

rõ ràng, đúng mực với nhà báo Lê Hà và với cơ quan báo tỉnh. 

Tiếng nói đấu tranh kịp thời và mạnh mẽ đó đã khiến cho mọi người, 

kể cả Lê Hà sững sờ. Bất giác, cô kín đáo đưa mắt nhìn ông Hàn nhưng ông 

vẫn tỏ ra bình thản. Chỉ có những ai đã thực sự hiểu ông mới nhận thấy 

rằng ông chớp mắt hơi nhiều hơn mọi khi. Đó là biểu hiện riêng của ông 

khi đang có điều gì vui mừng hoặc xúc động. 

Sau sự kiện bất ngờ đó, cuộc họp tiếp tục trong một không khí trầm 

lặng hơn. Ông Bí thư tỉnh ủy thỉnh thoảng lại hướng ánh mắt dò hỏi về phía 

ông Giám đốc Sở Lâm nghiệp. Hình như từ trước tới giờ, ông đã nhận được 

những thông tin hoàn toàn khác! 

Người phát biểu tiếp đó là Lê Hà. Trước hết, cô mời mọi người nghe 

một vài đoạn băng ghi âm mà cô đã thu được tại thung lũng Vàng. Đồng 

thời, cô đưa ra một tập ảnh. Cả hội nghị xôn xao. Người ta chuyền nhau 

những tấm ảnh và bàn tán sôi nổi. Riêng ông Giám đốc ngành Lâm nghiệp 
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khi thấy một trong những tấm ảnh đó bỗng giật mình và lấm lét đưa mắt 

nhìn nhanh ra xung quanh. Cũng may là mọi người đang chú ý vào những 

tấm ảnh nên hình như không có ai nhận thấy những biểu hiện không bình 

thường đó. 

Thượng tá Lương cũng có mặt trong cuộc họp. Có lẽ ông là người duy 

nhất ở đây hiểu được tâm trạng của ông Giám đốc ngành Lâm nghiệp tỉnh. 

Sự hoảng hốt là do ông ta đã nhìn thấy tấm ảnh in hình cả ba đứa trong 

nhóm “Hổ Mang” mà nổi bật lên là khuôn mặt của “bà Hoàng” Trần Kim 

Dung. 

Thượng tá Lương biết rất rõ điều này: từ sau khi dạt lên tỉnh miền núi 

này để buôn vàng, mỗi khi có dịp về thị xã, thị Dung vẫn thường xuyên qua 

lại thăm hỏi gia đình ông giám đốc ngành Lâm nghiệp. Hóa ra giữa họ có 

quan hệ họ hàng khá thân thuộc. Chính quan hệ này đã dẫn đến thái độ của 

ông Giám đốc ngành Lâm nghiệp đối với những bài báo về lâm trường 

Sông Hoàng của nữ nhà báo Lê Hà. 

Do vậy, có thể nói: trong những mẻ lưới của lực lượng công an vừa cất 

được ở vùng Sơn Động, Trần Kim Dung là con cá lớn nhất vẫn đang sổng 

lưới. 

Hà Nội tháng 4-1989  

                                                                                      ĐỨC DŨNG 

 

 


