

THƠ GỬI VỀ THÀNH PHỐ

(Tặng bạn Phùng Văn La)

1. Câu hát

*Câu hát nào bạn đã hát cùng tôi?
đã qua tuổi hai mươi khờ dại
hai đứa ở hai đầu*

xa,

và trống trải...

*Câu hát này từ miền quê của tôi
và ngày xưa cũng là của bạn
có khoai lúa nhọc nhằn
áo mẹ vá vai, cha lưng trần chân đất...*

*Câu hát hát này - giọt máu rỏ từ tim
tôi gửi đến góc trời thành phố
chập trùng vậy, rất nhiều thương nhớ
vui buồn thuở chúng mình xưa ...*

*Tôi vẫn nghèo và tôi vẫn làm thơ
như cánh chim trong chiều tuyệt vọng
ơ những bài thơ một thời ta đã sống
bây giờ xao xác tìm nhau !...*

2. Hiện thực

*Vạt áo xưa còn rách giữa trang thơ
bạn chia tay tôi, hăm hở về thành phố
hành lý mang theo có một bài thơ nhỏ
nhưng bài thơ sẽ nói được điều gì?*

*Có thể đôi lần bạn nhớ về quê
mùa Hạ chói chang, mùa Đông buốt giá
chiều vắng lặng cảm mắt buồn thôn nữ !*

*Những nẻo đường hiu hắt vàng trắng
Manh áo mỏng
tôi đạp xe tìm kỷ niệm
Với một ngày xưa rất nhiều thương mến!
Bạn xa rồi
còn nhớ một thời ta?*

*Năm tháng hao mòn dần những mộng mơ
cả tiếng đàn xưa cũng nhiều chua chát
Đón góp một đời
kỷ niệm càng day dứt!*

*Tôi vẫn làm thơ, tóc bạc nhiều hơn
Còn mơ ước thì cứ lùi xa mãi
đã qua tuổi hai mươi khờ dại
Những mùa Đông nghe gió lạnh trong lòng!*

*Có bao giờ bạn nhớ quê hương?
heo hút làng quê
những con đường không có điện?
sao trời rơi tả tôi trong lời hát
trăng lờng lơ như dấu hỏi vô tâm...*

*Những câu thơ cay đắng nhiều hơn
Bài hát cũ âu sầu giai điệu
đã qua tuổi hai mươi khờ dại
tương lai nào trong đêm tối mênh mông?*

*Có bao giờ bạn nhớ trời quê không?
Tiếng còi buồn hơn khi con tàu qua sông Mã
quê hương đấy - bài thơ rất cũ
Nhọc nhằn thương nhớ một mình thôi!*

3. Vĩ thanh

*Một miền quê vẫn nhớ người đi
cây lúa vẫn hát lời của lúa
như máu trong tim bao giờ cũng đỏ
Và bài thơ chẳng nói dối bao giờ!*

*Tôi vẫn nghèo và tôi vẫn làm thơ
Dẫu lắm đắng cay, ngọt bùi, dâu bể
Một chút nỗi niềm gửi về thành phố
Dẫu biết bài thơ chẳng nói được gì đâu!*

*Kỷ niệm cũ bây giờ là hoài niệm
Sao cứ về day dứt mãi trong nhau?*

Thị xã Thanh Hóa, đêm 1-5-1982