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Vào thời điểm, khi nhóm “Hổ Mang” đang trên đường vào thung lũng 

Vàng thì Công cũng vừa nhập vào với một nhóm người gồm hai ông già và 

ba thanh niên trẻ măng cđi ngược trở ra. Người già nhất trong số họ có lẽ đã 

hơn 60 tuổi và có mái tóc bạc trắng. Qua câu chuyện của ông, Công được 

biết như sau: 

Cả năm người này là dân cùng trong một làng ở tỉnh Thái Bình. Cách 

đó khoảng bốn tháng, trong làng họ có một người tên là Xảo đi đào đãi vàng 

trên vùng này. Không biết hắn đã kiếm được bao nhiêu nhưng khi trở về, hắn 

mua sắm xe máy, ti-vi, cassette và còn mở hẳn một quầy buôn bán những 

mặt hàng đắt tiền. Vợ con hắn bỏ nghề làm ruộng, ăn diện ngất trời. Khỏi 

phải nói những điều đó đã gây ra những chấn động đến mức nào đối với bà 

con nông dân trong cả vùng. Xảo không giấu giếm là hắn đã kiếm được nhiều 

vàng. Thêm vào đó, hắn lại không tiếc lời trong việc kể lại những chuyện 

may mắn của những người đi đào vàng. Cứ theo như hắn nói thì chỉ cần đến 

được vùng vàng và cắm cái xẻng xuống đất là sẽ trở thành giàu có! Vậy là 

người ta nô nức kéo nhau đi. 
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Nhưng thực tế thì sao? Ông già nói tiếp bằng giọng vừa phẫn nộ, vừa 

chua chát: 

-Thì ra toàn là chuyện bịa đặt cả thôi, anh ạ. Như bác cháu chúng tôi 

đây này. Làm cật lực như phu nhưng may ra thì cũng chỉ kiếm đủ bỏ vào 

miệng! Ấy thế nhưng lại còn là may mắn. Có khối kẻ chỉ làm được ít ngày 

thì tiền hết, lại bị ngã nước, bị sốt rét nên đành vội tháo lui. Mang được cái 

mạng về là đã may mắn lắm rồi! 

Ông già thứ hai bổ sung thêm : 

-Kể ra thì cũng có những người gặp may. Nhưng rồi cũng nhẵn túi ngay. 

Ở đây, bọn buôn bán, bọn trấn lột muốn cắt cổ ai cũng được. Biết thế rồi, 

chúng tôi bảo nhau: về thôi không mong làm giàu theo cái kiểu này được. 

Còn cái thằng cha Xảo làng tôi, chắc là nó giết người cướp của hay lừa lọc 

thế nào đó thì mới có thể phất lên đến thế. 

Sau một lúc im lặng, ông nói thêm bằng giọng đầy chua chát: 

-Thật là bạc đầu còn dại. Ai lại đi nghe theo mồm cái thằng Xảo! 

Những người xung quanh cúi đầu xuống. Đó cũng chính là tâm sự của 

họ. Người lớn tuổi nhất trong số thanh niên nói sau một lúc im lặng : 

-Hôm qua có hai thằng đến chỗ tôi gạ gẫm. Chúng nói nếu nhận làm 

thuê cho chúng, ngoài cơm nuôi, mỗi tháng được trả ba chục nghìn. Nhưng 

tôi chối ngay. Không thể tin vào miệng lưỡi của chúng được. Mình đã biết là 

dại thì không có dính dáng vào đây nữa! Về nhà đỡ đần thêm cho vợ con. Ở 

đây, không khéo lại oan mạng với chúng nó! 

 

*** 

Ở một nơi nghỉ giữa đường, nhóm người quay trở về gặp ba người đang 

đi ngược vào thung lũng Vàng. Đó chính là nhóm của Dung. Nhìn thấy họ, 

Dung tiến lại, đon đả: 

-Chào các bác, các anh! Có vàng bán không? 

Một thanh niên lừ mắt: 
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-Vàng mắt thì có! Đang chết đói cả lũ đây! 

Dung vẫn tươi cười: 

-Chú em nóng tính quá! Nói thật đấy, có gì bán, tôi mua cho. Giá cả 

sòng phẳng mà, đừng ngại. 

Không để ý đến ánh mắt can ngăn của hai ông già và Công, người thanh 

niên nọ vẫn cáu kỉnh. Anh ta nhìn thị Dung bằng ánh mắt khiêu khích: 

-Chỉ có cái thân chúng tôi đấy thôi. Có mua không? 

Thái độ đầy ác cảm đó vẫn được đáp lại bằng giọng nói mềm mỏng : 

-Cũng được. Cơm nuôi. Ngoài ra mỗi tháng trả cho hai chục ngàn. Nếu 

chú đồng ý thì quay lại với chúng tôi? 

Một ông già vội đứng lên và nói giọng nhã nhặn: 

-Cảm ơn chị! Nhưng bác cháu tôi không làm được. Gia đình ở quê có 

việc nhắn lên phải về ngay. Thôi, chào chị và hai anh! 

Nói xong, ông kéo tay người thanh niên. Cả bọn đi tiếp. Khi đã cách xa 

nhóm thị Dung, ông mới quay sang phía người thanh niên ấy và nói bằng 

giọng đầy lo lắng: 

-Bỏ ngay cái giọng ấy đi nhé. Mày có biết bọn đó là ai không? 

-Là ai, kệ cha chúng nó! - Người thanh niên vẫn chưa chịu. 

Ông già lắc đầu: 

-Mày có biết “Hổ Mang” không? 

-Sao? “Hổ Mang” là cái gì? - Người thanh niên hỏi lại bằng giọng đã 

bứt hung hăng hơn. 

Ông già giảng giải: 

-Nhớ tránh xa bọn này. Trước kia, đã có lần tôi mang vàng ra bán cho 

con mẹ này. Mụ ta cầm đầu một nhóm gọi là nhóm “Hổ Mang”. Đến ngay 

cả bọn cướp cũng phải tránh mặt chúng nó đấy! Lần sau, nhớ giữ mồm giữ 

mép cháu ạ ! 
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Người thanh niên im thin thít trước những điều vừa nghe. Còn ông già 

thứ hai thì chỉ buông một câu ngắn gọn: 

-Giang sơn đâu, anh hùng đấy. Đừng có làm cho anh em bị vạ lây! 

Từ đó trở đi, không ai nói thêm gì nữa. Họ nối nhau bước trên con đường 

mòn vắt qua những sườn đồi, những khe sâu đến chóng mặt. Mặt trời đang 

dần dần lên cao và ánh nắng mỗi lúc càng trở nên gay gắt hơn. Công đi ở 

cuối hàng. Anh là người có sức chịu đựng kém nhất trong số này. Mồ hôi đã 

đẫm trớt trên thân thể anh và hơi nước cứ bốc lên làm mờ đôi mắt kính. Thỉnh 

thoảng, Công lại phải gỡ kính xuống và dùng vạt áo lau khô. Những bước 

chân của anh mỗi lúc càng thêm loạng choạng hơn và những lần vấp đã làm 

toạc máu ở mũi bàn chân trái. Cũng may là cái cổng xiêu vẹo của trường Phổ 

thông cơ sở Ninh Vang đã hiện ra ở sườn đồi trước mặt. Công quyết định sẽ 

ghé vào đây nghỉ ngơi để lấy sức đi nốt quãng đường còn lại để trở về thị 

trấn Cộp. 

Ở phía sau họ, Hải vẫn giữ một khoảng cách không thay đổi. Khi thấy 

Công rẽ vào công trường Phổ thông cơ sở Ninh Vang, hắn cũng dừng lại dưới 

bóng cây trước cổng trường và ngồi bệt xuống đất, chờ đợi. 

*** 

Lại vẫn là con chó với bộ lông vằn vện từ trong một xó nào đó bất ngờ 

xông ra hoảng hốt sủa vài ba tiếng rồi lại chui lọt vào bên trong nhưng không 

khí ở khu nhà của giáo viên trong trường lần này có vẻ vắng lặng hơn. Công 

bước hẳn vào trong sân của dãy nhà và cất tiếng gọi. Một lúc sau, anh thấy 

Thủy đẩy cửa bước ra. Nhìn thấy Công, cô không giấu được sự vui mừng: 

-Anh Công! 

Thủy Hỏi xong và chạy ra đón Công. Nhưng chỉ có một mình cô. Những 

phòng khác vẫn đóng cửa im lìm. Công ngạc nhiên: 

-Mọi người đi đâu rồi ? 

Thủy buồn bã lắc đầu: 

-Ở đây chỉ có một mình em thôi. Anh vào nhà đi kẻo nắng. 
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Rõ ràng là trong hai ngày qua, ở đây đã xảy ra ít chuyện gì đó khá quan 

trọng. Công thầm đoán như vậy khi bước theo Thủy vào trong phòng ở của 

cô. Không nén được sự sốt ruột, anh hỏi ngay khi vừa ngồi xuống ghế: 

-Thầy Minh đâu rồi? 

Từ đôi mắt của cô giáo trẻ chợt có những giọt lệ ứa ra. Cô nói giọng 

nghèn nghẹn: 

-Thầy Minh đang ở… bệnh viện anh ạ! 

-Nhưng… tại sao? 

-Không, bị đánh! 

Công nhổm bắn lên trên ghế. Anh kinh ngạc nhìn Thủy: 

-Bị đánh? Ai đánh? Có bị làm sao không? 

Thủy lấy khăn chấm nước mắt: 

-Vâng. Thầy Minh bị đánh. Khá nặng! Người ta nói rằng nếu có qua 

khỏi được thì cũng không thể làm việc trí óc, không dạy học được nữa! 

Thủy nói đến đó thì bỗng bật khóc. Công ngồi lặng đi. Mặc dù trong 

những ngày vừa qua, anh đã phải liên tục đón nhận những bất ngờ, nhưng cái 

tin này vẫn làm cho anh cảm thấy bàng hoàng đến mức không tự chủ được 

nữa. Anh ngồi phịch xuống ghế và khuôn mặt bỗng trở nên thẫn thờ trong 

khi trái tim lại bỗng nhói lên cái linh cảm đầy tai họa. 

*** 

Câu chuyện bi thảm ấy đã xảy ra cách đó hai ngày, ngay trong buổi tối 

của ngày Công tạm biệt thầy Minh và Thủy để đi vào thung lũng Vàng. Vào 

khoảng mười giờ đêm, khu tập thể của giáo viên trường Phổ thông cơ sở xã 

Ninh Vang bỗng đột ngột bị đánh thức vì tiếng đàn gà trong chuồng kêu ré 

lên. Lẫn trong âm thanh ầm ĩ đó, còn nghe thấy rất rõ tiếng nói lao xao và 

tiếng chân thình thịch của những kẻ đang đuổi bắt những con gà sổng chuồng. 

Một tên nào đó từ bên ngoài nói vọng vào trong các phòng: 

-Tất cả ngồi im trong nhà! Đứa nào ló mặt ra, đừng có trách! 
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Thầy giáo Minh là nam giới duy nhất trong khu tập thể này. Phòng ở 

của thầy ở ngay đầu dãy nhà, sát với khu chuồng gà. Không thể nén được, 

thầy đẩy cửa bước ra ngoài. Những cô giáo ở các phòng khác chỉ nghe thấy 

thầy nói được một câu “-Này, các anh...” thì nghe thấy một tiếng đập nằng 

nặng và tiếng một thân hình đổ nhào xuống đất. Sau khi đã đánh gục thầy 

Minh, bọn cướp vẫn còn bình tĩnh soi đèn bắt toàn bộ số gà trong các gian 

chuồng, tổng cộng tới gần ba chục con. Riêng con chó vện do đã có quá nhiều 

kinh nghiệm nên ngay khi chúng xuất hiện đã cúp đuôi lủi thẳng một mạch. 

Khi bọn cướp bỏ đi được một lúc lâu, từ trong các phòng, các cô giáo 

ùa ra. Họ nhìn thấy thầy Minh đang nằm úp mặt trên nền đất. Bên cạnh đó là 

những chuồng gà trống trải và lũ gà con đang nháo nhác tìm mẹ. 

Theo kết quả điều tra ban đầu của công an, sau khi cướp gà, bọn cướp 

đã kéo nhau đi thẳng vào trong thung lũng Vàng. Vụ cướp ấy đã làm cho các 

cô giáo trẻ trong trường hoảng sợ. Họ dọn đến ở nhờ những bạn đồng nghiệp 

có nhà riêng trong vùng. Cũng do hậu quả của vụ cướp, đã hai ngày nay, 

trường học phải đóng cửa. Tình hình này có thể còn kéo dài. Ban ngày, các 

thầy, cô giáo phải phân công nhau đến trông coi trường. Một người ở khu tập 

thể, một người trên dãy lớp học. Còn ban đêm thì phải nhờ lực lượng dân 

quân xã Ninh Vang đến hỗ trợ việc canh gác. 

“Thật là vùng đất của những tai họa!” - Ý nghĩ ấy cứ nhói lên trong 

Công khi anh ngồi nghe Thủy kể lại những điều đã xảy ra. Cũng chính trong 

giây phút đó, hình ảnh hiền từ của thầy giáo Minh lại hiện ra. Rất có thể rồi 

đây anh sẽ không còn được gặp lại ông nữa, một con người nhân hậu, một 

người lính đã gắn bó gần cả cuộc đời bình dị của mình với vùng đất heo hút 

này! 

Mặc dùThủy cứ muốn giữ lại, nhưng Công vẫn lên đường ngay sau đó. 

Cũng giống như lần trước, Thủy lại tiễn anh ra công trường. Dù đang bối rối 

vì những điều đã xảy ra, Công vẫn nhận thấy trong ánh mắt của cô giáo trẻ 

nhìn anh cứ cháy lên một ngọn lửa thầm kín. Trước khi chia tay, cô đưa cho 

anh một chiếc phong bì nhỏ dán kín: 

-Em đã thuộc lòng hai bài thơ của anh. Xin gửi lại anh! 
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Ngập ngừng một lát, cô nói thêm trong khi mắt nhìn lảng đi nơi khác: 

-Sau này, nếu có dịp đi qua đây, anh nhớ ghé vào thăm trường em! Anh 

nhớ nhé! 

Nói xong, cô vội vã quay người bước vào trong cổng. Công đứng lặng 

nhìn theo Thủy vội vã với những bước chân như chạy trốn. Ánh nắng chênh 

chếch làm bóng cô đổ dài xuống mặt đất sạm đỏ trông thật cô đơn. Công cứ 

đứng lặng như thế cho đến khi cái bóng áo trắng của Thủy khuất hẳn sau 

những dãy lớp học xiêu vẹo, anh mới lặng lẽ bước đi. Có lẽ trong tất cả những 

điều bất hạnh mà anh đã gặp ở vùng đất này trong mấy ngày qua, khuôn mặt 

của Thủy là một trong những niềm an ủi lớn nhất. 

Nắng vẫn như đổ lửa. Con đường mòn với màu đất sạm đỏ nhức nhối 

trong mắt nhìn. Công nặng nhọc lê từng bước ra cổng trường. Anh cảm thấy 

kiệt sức. Những biến động đã vắt kiệt những giọt sức lực vốn ít ỏi của anh. 

Chỉ mới vài ba ngày mà Công có cảm giác như anh đã phải trải qua hàng 

chục năm. Thốt nhiên, lẫn trong tiếng gió đang lao xao trong những đám cỏ 

tranh hai bên đường, Công lại như nghe thấy giọng nói của thầy Minh: 

“Thung lũng Vàng là một con quái vật. Chỉ cần hai ngày chứ đừng nói gì đến 

hai tháng, con người ta đã thay đổi hoàn toàn rồi!”  

Cho đến tận giây phút này, anh càng nhận thấy rằng bằng những lời giản 

dị, thầy Minh đã khái quát thật đúng đắn cái bản chất đen tối của cơn sốt 

vàng. Và thật kỳ lạ, trong những làn hơi nước đang bốc lên mờ mịt hai bên 

đường và trong đôi mắt kính, Công lại như thấy hình ảnh của thầy Minh hiện 

lên với ánh mắt chân thành, Công không biết rằng anh đang khóc những giọt 

nước mắt âm thầm lăn dài xuống gò má. 

(Còn nữa) 

Đức Dũng 

 

 

 

 


