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BA NGÀY VỚI QUỶ 

Tiểu thuyết 

Nhà xuất bản Hà Nội ấn hành năm 1992 
với tiêu đề: “Món nợ” 

-------------- 
 

NGÀY THỨ NHẤT 

(Kỳ 1) 

1. 

Que hương gài ở chỗ tay lái vừa tàn. Ông lái xe có mái tóc muối 

tiêu đưa tay lên nhìn đồng hồ rồi lẩm nhẩm tự nhắc mình: 

-Quá Ngọ rồi. Nào, lên đường. 

Sau đó, ông quay lại hỏi người phụ xe - một thanh niên dáng gầy 

gò, nước da đen cháy có mái tóc bù xù, cầm trên tay tập vé đang đứng 

bên cạnh bậc lên xuống: 

-Xong chưa, Tiến? 

-Xong! - Người phụ xe nói oang oang - Vù thôi, bố! 

Ông lái đưa mắt nhìn bao quát những hành khách đang ngồi 

trong xe một lượt rồi mới nổ máy. Chiếc xe ca rung lên bần bật, thong 

thả lượn một vòng trên sân bến rồi vào đường quốc lộ, quay mũi về 

hướng Bắc. Một lát sau khi xe đã ổn định tốc độ, ông lục trong túi lấy 

ra bao thuốc là Thăng Long và diêm, chìa cho Hưng - một chàng trai 

đang ngồi ở dãy ghế đầu tiên ngay cạnh ông: 

-Nhà báo hút thuốc! 

Hưng mỉm cười. Anh đỡ bao thuốc lá và diêm châm một điếu 

thuốc. Lựa lúc trên đường vắng người, anh đưa điếu thuốc đã châm 

lửa lại cho ông lái xe: 
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-Bác hút đi! 

-Không hút à? - Ông lái hỏi trong khi mắt vẫn nhìn dán vào con 

đường trước mặt. 

-Cháu ít hút thuốc lá... 

Hưng trả lời cho qua chuyện. Anh không muốn giải thích dài 

dòng. Thực ra anh là người nghiện thuốc lá. Nhưng trên một chuyến 

xe khách như thế này, chỉ riêng việc phải ngồi cố định một chỗ để hít 

khói xăng và bụi đường cũng đã đủ mệt rồi. Anh cũng đã nhiều lần trở 

thành nạn nhân khi phải ngồi cạnh những người nghiện thuốc. Họ cứ 

điềm nhiên thoả mãn cơn nghiện của mình mà không hề đếm xỉa đến 

nỗi khổ sở của những người ngồi xung quanh... 

Sau một khúc cua, ông lái xe lại tiếp tục câu chuyện: 

-Cứ tưởng cánh nhà văn báo như cậu thì hút thuốc lá mạnh chứ? 

Thế còn về cái khoản rượu? 

-Rượu thì nói chung là cháu không uống được. 

-Lạ nhỉ? Trai như cậu là hiếm đấy! - Ông lái nói giọng bình phẩm 

- Thanh niên bây giờ hút thuốc như điên. Mà toàn xài loại sang cơ! 

Ý kiến ấy của ông lái xe lập tức được sự hưởng ứng của một 

hành khách đang ngồi ngay sau lưng Hưng. Đó là một già trạc sáu 

mươi có chòm râu dê nom rất ngộ nghĩnh. Ông ta nói giọng the thé 

cao vóng như thể đang cãi nhau: 

-Đúng thế đấy! Thì mới tháng trước đây thôi có một ông nhà báo 

nghệ sỹ ở Đài Trung ương về xã tôi. Ông ấy ghi âm một vở chèo để 

phát lên đài mà. Nom người thì cũng còn trẻ nhưng tóc lại bạc trắng 

như cước ấy. Uống rượu suốt ngày nhé! Lúc nào cũng thấy một cái bi 

đông rượu đeo kè kè bên hông như đeo lựu đạn ấy! Nhưng mà làm 

việc thì khiếp lắm. Một mình ông ấy vần cho cả đội chèo của xã tôi cứ 

gọi là mệt lử cỏ bợ!... 
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Xem ra cái ông khách này cũng là người hay chuyện. Ông lái xe 

cũng nhận thấy như vậy nên tranh thủ lúc ông nọ vừa dừng lời để lấy 

hơi, liền hỏi Hưng: 

-Nhà báo vợ con gì chưa? Năm nay bao nhiêu tuổi rồi? 

-Chưa vợ bác ạ ... Cháu mới hăm lăm... 

Hưng trả lời và ngả người trên ghế. Ông khách có chòm râu dê 

lúc lắc cái đầu vẻ không hài lòng rồi xen ngang vào: 

-Tuổi ấy mà ở làng tôi, ít ra cũng đã có hai nhóc! 

Hưng mỉm cười không trả lời. Hình như đối với ông già này, cái 

gì không giống với làng của ông ta thì có nghĩa là sai! Để tránh phải 

tham gia cái mạch chuyện ít hứng thú này, anh quay nhìn ra bên 

đường qua khung cửa của chiếc xe khách. 

Xe đã ra khỏi thị xã và đang lao đi về hướng Bắc với tốc độ lớn. 

Thay bằng những khu phố, những cửa hiệu, hai bên đường bây giờ là 

những hàng cây và những cánh đồng lúa đang bắt đầu lên xanh. Chỉ 

còn vài ngày nữa là đến Tết nhưng bầu trời vẫn nắng chang chang như 

đang giữa hè. Người ta nói rằng thời tiết như thế này là độc lắm! 

Không khéo rồi lại ốm đau, dịch bệnh. Không hiểu có đúng không 

nhưng quả là ngày Tết mà lại thiếu cái không khí se lạnh với những 

hạt mưa xuân lất phất thì kể cũng đáng buồn thật!... 

Những suy nghĩ ấy bất chợt ngưng lại trong Hưng. Anh quay 

ngoắt lại. Vẫn là ánh mắt ấy. Ánh mắt chỉ nhìn anh trong một thoáng 

rồi quay đi ngay nhưng nó để lại trong anh một cảm giác thật cồn cào 

sống động... 

Người vừa nhìn Hưng là một cô gái ngồi cạnh cửa sổ ở khoảng 

giữa xe. Cô gái ấy chỉ mới trạc ngoài hai mươi với nước da nâu, 

khuôn mặt không xinh nhưng đôi mắt thì dù chỉ nhìn thoáng qua, cũng 

không thể nào quên được. Trong đôi mắt ấy có nỗi buồn mênh mông 
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xen lẫn với những tia sáng thật lạnh lẽo. Ở đó có những nét ngây thơ 

nhưng lại ánh lên sự từng trải già dặn. Tất cả những biểu hiện ấy khiến 

cho cặp mắt trở nên sinh động một cách lạ thường và điều đặc biệt 

nhất là nó tạo cho người khác một cảm giác lo âu rất khó cắt nghĩa. 

Những nhận xét ấy đến với Hưng khi cô gái đã quay mặt nhìn 

qua cửa sổ xe. Ánh nắng chênh chếch nhuộm vàng một nửa mái tóc 

cắt ngắn và khuôn mặt của cô gái khiến nó bừng sáng lên, nhưng đó là 

thứ ánh sáng nom thật ma mị. "Rõ thật vớ vẩn!” - Hưng thầm trách 

mình và quay mặt đi - "Đang trên đường tới thăm người yêu mà lại cứ 

băn khoăn với ánh mắt của một cô gái khác!” Rồi anh bắt ý nghĩ của 

mình hướng về với Dung. Nỗi băn khoăn lâu nay lại chợt hiện ra: đã 

mấy tháng qua anh không nhận được thư của Dung. Tại sao nhỉ? Gần 

Tết rồi mà vẫn chưa thấy Dung về quê? 

Chắc chắn rằng sau chuyến đi này, Hưng sẽ nhận được câu trả 

lời. 

2. 

Trần Quốc Hưng là phóng viên của báo tỉnh. Chuyến đi Hà Nội 

lần này của anh trước hết là một chuyến đi công tác, đồng thời kết hợp 

giải quyết việc riêng. 

Mọi việc chỉ vừa mới được quyết định từ chiều hôm qua. Ông 

Hoành - Tổng biên tập báo cho gọi anh. Anh đến phòng Tổng biên tập 

đúng vào lúc ông đang trao đổi với một phóng viên khác của báo tên 

là Huệ Lan. Cần phải nói ngay rằng mặc dù có bút danh là tên của hai 

loài hoa ghép lại nhưng Huệ Lan là một nam phóng viên đã hơn ba 

mươi tuổi, có dáng người cao lớn, gân guốc như một vận động viên. Ở 

cơ quan báo tỉnh, Huệ Lan là người duy nhất đã vào độ tuổi ấy mà vẫn 

còn độc thân. Tuy nhiên, điều đáng nói nhất, từ lâu anh đã đã nổi tiếng 

là một phóng viên bướng bỉnh. Vốn có máu phiêu lưu, anh thường 

xuyên có những bài viết về những vụ việc giật gân và những phóng sự 
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điều tra mà kết quả là sau khi báo in ra lại có hàng chồng đơn kiện tới 

tấp bay đến Toà soạn... Qua thái độ căng thẳng của Huệ Lan và vẻ mặt 

khó chịu của ông Tổng biên tập, Hưng hiểu rằng giữa họ lại đang có 

bất đồng. Bởi vậy, anh lẳng lặng kéo ghế ngồi ra một góc và vớ lấy 

một tờ báo. Nhưng ông Tổng biên tập dường như vui mừng vì sự có 

mặt của Hưng là cái cớ để ông chấm dứt câu chuyện khó chịu với Huệ 

Lan nên quay lại nói với anh: 

-Hưng này. Chuẩn bị đi Hà Nội nhé? 

-Vâng - Hưng nói và liếc nhanh sang khuôn mặt cau có của Huệ 

Lan - Có việc gì ạ? 

-Cậu đi làm một cái phóng sự - Ông Tổng biên tập chậm rãi - 

Viết về một chuyến xe khách từ tỉnh nhà đi Hà Nội. Dạo này bên Xí 

nghiệp xe khách đã có nhiều đổi mới về phương tiện và phong cách 

phục vụ hành khách...  

-Báo cáo láo! - Huệ Lan xen vào bằng giọng đầy nghi ngờ - Đổi 

mới cái nỗi gì. Chỉ giỏi cái bắt chẹt khách để lấy tiền. Xe thì bẩn như 

cái chuồng lợn. 

Ông Tổng biên tập thản nhiên nói tiếp, không hề để ý đến câu nói 

hằn học vừa rồi của Huệ Lan: 

-Cậu cứ đi rồi xem xét cụ thể mà viết. Đi một chuyến Hà Nội 

thời điểm giáp Tết thế này thì có gì khó khăn không? 

-Vâng - Hưng gật đầu - Tôi sẽ đi Hà Nội. 

-Ừ... Mà nhân tiện thăm luôn cô bạn gái chứ - Ông Tổng biên tập 

nói giọng đã trở nên vui vẻ hơn - Cô ấy tên là gì ấy nhỉ? 

-Dạ, cô ấy là Dung ạ. 

-Nhưng đừng có mải mê ngoài ấy đấy nhá - Ông Tổng biên tập 

cười - Bằng giờ tuần sau phải có bài phóng sự để nộp đấy? 

-Vâng, được ạ. Nhưng anh cho bao nhiêu chữ? 
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-Hai trang rưỡi đánh máy. Độ nghìn chữ đổ lại thôi ... 

Sốt ruột vì cuộc tranh luận của mình bị bỏ dở, Huệ Lan lại xen 

vào với giọng nóng nảy: 

-Thế còn bài báo của tôi, anh quyết sao đây? 

Ông Tổng biên tập cố lấy giọng từ tốn 

-Có lạ, có hấp dẫn. Nhưng rùng rợn quá!... Với lại ở đây có một 

cái gì đó chưa thật... 

-Xin lỗi anh: Thế nào là thật? - Huệ Lan nói và vỗ mạnh tay 

xuống mấy trang giấy đánh máy đang để giữa bàn - Tôi cam đoan với 

anh đây là chuyện có thật trăm phần trăm kia mà! 

Nhưng Ông Tổng biên tập tỏ ra không muốn thay đổi ý kiến của 

mình: 

-Tết nhất đến nơi rồi. Kiếm chuyện gì vui vẻ mà viết. Hơn nữa, 

đây là báo tỉnh, là tiếng nói của Đảng bộ tỉnh. Giật gân, câu khách 

cũng tùy từng lúc thôi chứ? 

-Thôi được - Huệ Lan nói và thu lại những trang giấy đánh máy 

của mình - Nói tóm lại là anh không cho đăng? 

-Đúng, tạm thời chưa đăng được. Mà anh cũng nên lo hoàn thành 

định mức bài Tết đi! 

Huệ Lan làm ra vẻ không quan tâm đến lời nhắc nhở ấy. Anh ta 

thản nhiên quay sang phía Hưng và mỉm cười: 

-Cậu thấy không? Có những người không dám nhìn thẳng vào sự 

thật! 

-Tôi nói là anh lo hoàn thành định mức đi! – Ông Tổng biên tập 

lạnh lùng - Rong chơi như thế là đủ rồi đấy! 

Huệ Lan quay ngoắt lại khiến mái tóc dài của anh ta bật tung lên 

như bờm sư tử: 
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-Anh nói là tôi rong chơi? 

-Tôi không cử anh đi viết về đề tài đào đá đỏ! 

-Theo tôi, anh nên nhìn nhận ở khía cạnh khác - Huệ Lan nhếch 

mép - Cái quan trọng là vấn đề tôi nêu lên có trúng không. Hơn nữa, 

không ai đi rong chơi giữa một đám đối tượng hình sự cả. 

-Biết đâu đấy - Tổng biên tập nói bằng giọng lạnh lùng. 

Huệ Lan đột nhiên phá lên cười: 

-Nếu cần những bài ca ngợi, anh cứ việc cử chú Hưng đi viết. 

Chú ấy học đại học văn, thơ ca bảy bổng, lãng mạng lắm! 

Hưng mỉm cười. Anh đã quá quen với lối tấn công bất ngờ của 

người phóng viên đàn anh này nên không thấy giận anh ta. Trong khi 

đó, Huệ Lan thu lại những trang bản thảo của bài báo bị từ chối và đột 

nhiên dúi vào tay Hưng: 

-Tặng cậu. Nhà thơ đọc thử xem. Biết đâu cậu lại chẳng có ý kiến 

khác với anh Hoành kính mến đây thì sao? 

Hưng lặng lẽ đón tập giấy. Còn ông Hoành thì mỉm cười: 

-Ừ, Hưng cũng nên đọc thử xem. Đây là một phóng sự về đề tài 

đào đãi đá đỏ ở Nghệ Tĩnh. Trong đó nhà báo Huệ Lan kể về câu 

chuyện của một cô gái nào đó tên là Thủy. Cô ta đang học Đại học ở 

Hà Nội, được về quê nghỉ Tết. Về đến nhà, nghe tin người yêu đi đào 

đá đỏ, cô ta lên đường đi tìm. Vào đến nơi mới biết người yêu mình đã 

bị giết chết do tranh giành chỗ đào. Thế là cô gái hiền lành và xinh 

đẹp ấy liền tiến hành một cuộc trả thù. Cô ta đã thanh toán được hai 

tên trong bọn và đang tiếp tục truy lùng tên thứ ba... Đấy, đại loại là 

chuyện giật gân như thế đấy! 

-Nói tóm lại, tư duy cũ! - Huệ Lan sa sầm nét mặt - Nhưng tôi 

cam đoan đây là chuyện có thật. Tôi đã gặp nhiều nhân chứng... Một 

câu chuyện đau lòng! Tôi sẽ gửi cho các báo ngoài Trung ương. Rồi 
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anh sẽ phải hối hận vì đã từ chối bài báo này cho mà xem. Chỉ sợ lúc 

ấy có người không còn cười được như bây giờ nữa đâu!... 

Nói xong anh ta đi ra khỏi phòng bằng những bước chân nặng 

trịch. Ông Tổng biên tập lặng lẽ nhìn theo khẽ lắc đầu rồi quay lại nói 

với Hưng: 

-Cậu qua văn thư lấy giấy giới thiệu rồi xuống phòng Tài vụ ứng 

trước ít tiền đi đường. Ngày mai đã khởi hành được chưa? 

-Vâng, trưa mai em sẽ đi anh ạ. 

-Ừ, tranh thủ đi. Têt nhất đến nơi rồi. Ra đó, nếu có gặp cô Dung, 

cho tôi gửi lời hỏi thăm nhé. 

Hưng trở về phòng riêng của anh trong một tâm trạng vui vẻ, 

Thật bất ngờ là anh lại có dịp đi Hà Nội vào những ngày giáp Tết như 

thế này. Nhất định phải đến trường thăm Dung. Lá thư cuối cùng cô 

ấy gửi về đã cách đây gần năm tháng. Sau đó anh đã gửi tới bốn lá thư 

nhưng không nhận được hồi âm. Không biết dạo này Dung học hành 

ra sao? Mà tại sao đã sát Tết mà cô ấy vẫn chưa về quê? Cách đó mấy 

ngày, anh có ghé qua nhà Dung hỏi thăm, bố mẹ cô ta cũng đang rất 

ngạc nhiên vì chưa thấy Dung về nghỉ Tết...  

(Còn tiếp) 

Đức Dũng                                             

 

 


